Поэтому помилование, по мнению президента, должно было, прежде всего, исправить вопиющее нарушение принципов справедливости. Уго Печчиоли и Фердинандо Импозимато, бывшие чемпионы в борьбе против экс-БР, также зашли так далеко в колонках «Unità».
Когда люди говорят обо мне, они говорят не о человеке Курчо, а о символе Курчо. Мой образ превратился в символ «Красных бригад» и «терроризма». И поэтому судебный приговор в отношении меня приобретает символическо-политическое значение. С другой стороны, можно также думать, что судьи, призванные судить меня, не хотели вынимать каштаны из огня политиков.
Люди, находящиеся у власти, всегда отвечали, что вооруженная борьба была не политическим, а криминальным фактом. Коссига, надо признать, имел смелость предложить более искреннее и глубокое прочтение, необходимую предпосылку для начала серьезной дискуссии о 1970-х годах, которую до сих пор никто, ни среди политиков, ни среди интеллектуалов, не хотел.
Министр Мартелли направил Коссиге письмо, в котором объяснил, почему он не утвердил помилование. В этом документе, признав мою «зрелую интеллектуальную дистанцию от событий», он отметил, что письмо, которое я написал ему 29 июля 1991 года, оказалось «необычайно немногословным, если не сказать немым» в вопросе, который он считал решающим: отказ от «моральной легитимности использования террористических средств в политической борьбе». По сути, я не произнес никакого отречения, и для Мартелли и его товарищей это было непреодолимой проблемой.
Лично я не признаю ни за какой властью авторитета и права требовать отречения. И я поражен, что такой непрофессионал, как бывший социалистический министр Гвардасигилли, сделал это. Сегодня, на пороге двухтысячного года.
С моей точки зрения, в этой встрече с Космиги в Юрьев в 1992-м был определенный «драматизм», поскольку это была встреча лицом к лицу двух проигравших. Коссига представил себя, в определенном смысле, как того, кто потерпел неудачу в своей попытке осуществить конкретный акт по преодолению фазы в итальянской социальной истории. Я предстал перед ним побежденным в качестве бывшего лидера «Красных бригад» и неуслышанного проповедника необходимости взять на себя коллективную политическую ответственность за историю 1970-х годов.
Мы беседовали более часа, наедине, в одной из комнат, отведенных для допросов мировых судей. Я полагаю, что Коссига хотел как-то «объяснить» мне лично безобразное дело о несостоявшемся помиловании. Он сказал мне, что летом 91-го года он намеревался помиловать меня не только из соображений «справедливости» – после приговора суда Кальяри в отношении меня – но и по причинам «политического реализма»: помилование, по его замыслу, должно было стать первым конкретным шагом в направлении политических мер, призванных «закрыть устаревший исторический период» и аннулировать несправедливые остатки некоторых последствий чрезвычайного законодательства. Он также объяснил мне, что сопротивление мерам помилования, имеющееся в некоторых секторах общественного мнения – в частности, в ассоциациях родственников жертв – было уравновешено консенсусом, выраженным высшим руководством полиции, карабинеров и значительной частью судебной системы. И поэтому, заключил он, если этот акт милосердия не был достигнут, то это произошло из-за «препятствий, поставленных на пути изнутри политического спектра».
Тогда я указал Коссиге на то, что не пропустил остановку этой меры, начатую секретарем ПДС[24] Акилле Оккетто на митинге в Болонье. И он прокомментировал это, сказав, что, действительно, для некоторых боевиков этой партии наш прошлый опыт борьбы представляет собой то, чего они втайне желали, но на что никогда не решались открыто.
Мы говорили о помиловании, а также о «Красных бригадах» и похищении Моро. Коссига подчеркнул то, что он только что сказал в интервью еженедельнику «Панорама», а именно, что диетология и теории заговора представляют собой «бегство от мужества признать, что БР были Бр», без каких-либо оккультных маневров. Он также подтвердил свою убежденность в том, что вооруженный левый феномен, именно в силу его социального распространения и способа действия, не подходит под определение «терроризм», а правильнее – «левый диверсивизм». В частности, он сказал, что убежден, что БР являются «политическим субъектом». Со всем этим, разумеется, я не мог не согласиться.
Затем, по поводу Моро, в ответ на мое заявление в газете «Эспрессо», в котором я объяснил, что у меня сложилось впечатление, что в последние дни похищения желание правительственных людей спасти жизнь государственного деятеля окончательно упало, Коссига высказал другое мнение. По его словам, бригады, ответственные за смерть Моро, ничего не понимали о том, что происходило за кулисами в Христианско-демократической партии. «У меня такое впечатление, что они даже не читали газет, – сказал он мне, – если бы они их читали, то поняли бы, что в тот самый день, когда Альдо Моро был убит, должно было состояться заседание руководства Христианско-демократической партии, на котором, вероятно, возобладала бы ориентация в пользу каких-то переговоров».
Марио МореттиКрасные бригады. Итальянская история
Глава первая. От фабрики до подполья
Марио Моретти, вы среди лидеров BR тот, кто дольше всех руководил ими, тот, кто дольше всех избегал ареста. Моретти – неудержимый. С 1981 года вы находитесь в тюрьме, на судебных процессах вы не защищались, не отрицали, не отвечали. Вы были тяжело осуждены. Вы работаете, учитесь, не делаете никаких заявлений. Моретти самый закрытый, самый молчаливый. Почему?
Да. Почему Моретти молчит? Эта дилемма не так наивна, как хотелось бы, чтобы вы думали. Она была построена на мне, как ни на ком другом. Это неправда, что я никогда не говорил: я отвечал на вопросы журналистов на всех языках, я показывал свое лицо на всех телевизионных каналах, даже с мировыми судьями мне случалось говорить, но всегда вне суда. В тюрьме или в суде разговор – это признание, уличающие показания, донос, или ты не можешь открыть рот. Я знаю, что многие наши действия тоже были преступлениями, и серьезными, я не утверждаю принципиального отказа от буржуазного правосудия и тому подобного. Партизанская война закончилась, партизанский процесс тоже закончился. Но я говорю, что история красных бригад – это фрагмент политической истории, а не фрагмент уголовной истории. Это нельзя делать в суде.
Где это должно быть сделано?
На политической площадке, на своем месте в обществе. Левые должны были это сделать, давно. И мы бы говорили, как я говорю сейчас с вами, без всяких оговорок. Но левые не говорят о 1970-х годах, потому что внутри них тоже есть вооруженное восстание, хотят они того или нет, и как бы их ни оценивали. С «Красными бригадами» покончено уже много лет назад, товарищи сидят в тюрьмах, а мы по-прежнему остаемся для них бельмом на глазу. Люди молчат или пытаются нас изгнать. Хуже того, есть те, кто пытается замазать историю, которая была полна надежд, возможно, иллюзий, проб, ошибок, боли, смерти – но не грязи. Я хотел бы попытаться вернуть этой истории возможность критики. Надеюсь, что это сделают и другие товарищи, которые со мной солидаризировались.
Почему сейчас?
Это нужно было сделать раньше. К лучшему или худшему, но судебные события подходят к концу. Остается шлейф судебных разбирательств, который подобное дело всегда будет нести с собой, по крайней мере, до тех пор, пока амнистия не завершит наше пятнадцатилетнее существование, освободив всех, включая судей, от необходимости разбираться с ним в уголовных судах. Никто, кто честно подходит к этому, не может думать, что правосудие не было осуществлено в полной мере. Серьезный анализ должен быть возможен даже для тех, кто больше всего выступал против нас.
Вы думаете, что знаете о «Красных бригадах» все?
О БР до моего ареста я знаю все. За исключением, может быть, нескольких месяцев в начале, беременности, в которой я не участвовал.
Какова была ваша история? Какой была ваша семья?
Мне 47 лет, большую часть из которых я провела в этом туманном, ужасном, необыкновенном термитнике, которым является Милан. Мне не всегда было плохо. До 20 лет я жил в прекрасном городке в Ле Марке, который назывался Порто Сан Джорджио. Он находится на побережье Адриатического моря, с одной стороны сельская местность и знаменитые холмы Леопарди, с другой – море. Я занимался морем, над ним, под ним, между ними; думаю, я научился плавать раньше, чем ходить. Я жил со своими братьями, мальчиком и двумя девочками, в доме рядом с замком, настоящим замком, с башнями, крепостными стенами и всем остальным. Он был доступен только для нашей банды детей, единственных, кто мог взбираться на стены и проходить через бойницы. Деревня, море, замок, в таком месте детство не бывает грустным. Я помню это как счастливое время, мои родители были бедны, дома мы ели в основном хлеб и мортаделлу, но нас это вполне устраивало. Мой отец голосовал за коммунистов, как и друзья, которых я видел вокруг дома в детстве, но в то время и в тех краях люди чувствовали себя прежде всего антифашистами, против того, что фашизм завещал и не изменил. Я не очень хорошо понимал это, я воспринимал это как тупую обиду, которая змеилась в речах, но прежде всего в молчании людей, которых я знал. Между моим отцом и одним из моих дядей по материнской линии; между двумя моими дядями, оба из которых вернулись из долгого плена в Африке, в концлагере союзников; один из них выучил либерально-демократические идеи вместе с английским языком, другой вернулся более фашистским, чем прежде. Все годы, что я прожил в Порто-Сан-Джорджио, я не разбирался в политике, просто потому, что там никто не разбирался. Почти все мои друзья были рабочими на рыболовецких судах, на сапожных или механических фабриках, которые были распространены в этом районе. Когда вы ходили голосовать, вы голосовали за коммунистов, но на этом все заканчивалось. Я был, кажется, единственным, кто продолжал учиться после средней школы, в Индустриальном техническом институте. Я закончил его в Фермо.