Пишет ли он им во время ваших бесед?
Иногда он делает пометки, но, я думаю, только для того, чтобы зафиксировать идею, которую он будет развивать в своих мемуарах или письмах. Он постоянно что-то набрасывает, потом исправляет и уточняет. Он остается в политике и корректирует ее по ходу дела. Большинство листов и клочков бумаги, найденных на базе на улице Монтеневосо, имеют такое происхождение. Я никогда не вмешивался в то, что он писал. И, говоря откровенно, я не смог бы предсказать возможный эффект. Язык, ссылки, категории, которые он использует, чужды мне. Я понимаю, что он говорит, но только он знает до конца, как это прочтут получатели писем. Он настоятельно рекомендовал доставлять их.
Просил ли он когда-нибудь отправить частное письмо?
Только в одном случае, и он был удовлетворен. Письмо жене. Он бы заплатил кто знает сколько, чтобы получить что-то от своей семьи, но мы не могли себе этого позволить. Опасно, но возможно отправить письмо, да еще и предупредить получателя, что оно личное, но обратное сделать нельзя. Если бы мы пошли забирать письмо, риск попасть на крючок был бы очень велик. И уж тем более, если бы на базу пришел просто любой человек. Но даже не священник. Говорили, что он разговаривал со священником, потому что тот снимает фильмы. Этого не было.
Мы знаем, что у него была Библия. Он просил какую-то конкретную?
Нет, просто полное издание. Он читал ее время от времени, но когда мы не разговаривали, он проводил большую часть времени за писанием. И он часто молился, он собирал себя.
Как вы узнали?
Просперо заметил, я видел его только когда мы разговаривали. В остальное время это был Просперо, тоже с закрытым лицом, который ходил в ложу, чтобы принести ему еду и все остальное. Моро видел только нас двоих.
Бонизоли сказал, что его заставляли слушать записанную мессу.
Я не помню, возможно, так и было, но это маловероятно. В те дни у нас были другие заботы, сотня жизненно важных дел. С Моро мы понимаем.
Мы выполняем его просьбы, но мы – Красные бригады, короче говоря!
Вы сказали, что никогда не вмешивались в то, что он писал, но письмо в DC от 30 апреля может свидетельствовать об обратном. Две копии были найдены на улице Монтеневозо с некоторыми изменениями, и там говорится: «То, что последует далее, будет пересмотрено в зависимости от полезности высказанного вами мнения». Можно подумать о надзоре».
Это не предложение, направленное на меня. Мы ничего не просматривали, я уже сказал. Возможно, оно адресовано человеку, который является посредником с адресатом. Я точно не помню, возможно, мы передали письмо Ране70, чтобы он передал его Дзакканьини, и именно Рану он просит оценить полезность распространения его части. Это, если угодно, доказательство того, что Моро вел настоящую политическую борьбу, и он оставил одному из своих соратников возможность оценить, насколько целесообразно предать гласности одно, а не другое. Я прекрасно понимаю, что все было прочитано против света в поисках скрытых смыслов или сигналов, но их нет. Нет и различий, которые могут существовать между двумя копиями почти идентичных писем. Что совершенно ясно, так это то, что Моро переходит от спокойствия к абсолютному отчаянию, проходя через все степени раздражения. И я верю в это. Он чувствует себя все более одиноким, изолированным, даже оскорбленным.
Когда он почувствовал себя потерянным?
После письма Папы к Красным бригадам. Он обратился к Монтини, затронув все аккорды, к которым тот, как ему казалось, был чувствителен: политические, религиозные, моральные аргументы, его старая воинственность в FUCI, былые времена и юношеский энтузиазм. Он напомнил ему об аудиенции, которую он имел с членами семьи незадолго до этого. Короче говоря, он обратился к Святому Отцу со всем тем, что это выражение значило для него. Монтини отвечает ему политическим письмом. Акценты расставлены очень высоко, проникновенно, даже трогательно, но смысл послания – глыба. Моро понимает это. Эти слова, начинающиеся словами «Люди из красных бригад» и заканчивающиеся словами «оставим его безоговорочно», говорят ему, что Монтини тоже принял чью-то сторону, и круг замкнулся. Он в отчаянии. Если Папа, который имел бы все моральное право идти по пути компромисса, не предложил себя в качестве посредника или хотя бы нейтрального собеседника, это значит, что он с теми, кто решил: лучше Моро умрет, чем иметь дело с Красными бригадами. После этого «без условий» ни у кого не хватит смелости сделать хоть малейший шаг. С этого момента Моро почувствовал себя потерянным.
Вы тоже так поняли письмо Папы?
Конечно. Больше нет никаких пределов. Они заставляют нас принимать решение, которое не является тем, которого мы хотели, но в этот момент оно единственно возможное для нас. Мое чувство беспомощности не меньше, чем у Моро. Он также на некоторое время теряет самообладание: он не переходит границы дозволенного, никогда, но когда он пишет дону Меннини72, чтобы передать кардиналу Полетти, чтобы тот снова умолял Папу, его тон отличается от обычного. Он пишет второе письмо Папе, рассказывая о том, как его закрытие огорчило его. И его понимают. Это правда, что похищение было большим насилием, это правда, что убийства происходят с обеих сторон, но в коммюнике мы всегда оставляли дверь открытой. Мы пойдем до конца, но мы были открыты до конца для всех посредников.
Всех?
Их нелегко найти, я знаю. Необходимо, чтобы какой-то авторитетный человек, но обязательно из ДК, поддержал Моро и то, что он говорит. Это то, что они должны сделать, что еще? Это не с нами они должны говорить, что вы хотите, чтобы мы сделали? Мы сказали то, что должны были сказать, мы хотели показать, что можно бастовать и обвинять ДК, и нам это удалось. Мы добились максимально возможного пропагандистского эффекта, никто не может отнять это у нас. В заключение нам достаточно признать, что существует проблема политических заключенных. Речь не идет о том, сколько и каких, и будут ли они освобождены немедленно, у нас еще свежи воспоминания о том, что произошло с RAF, захвате самолета в Могадишо и Стамхейне. Было бы нереалистично ожидать немедленного освобождения. Но это вторично. Главное, что необходимо, что является вопросом политики и принципа, это то, что другая сторона признает, что в Италии есть политические заключенные. Если бы кто-то просто сказал: «Стоп, давайте обсудим это», мы бы остановились, мы бы обсудили.
Как? Что?
Решения находятся, когда человек хочет их найти. В то время мы бы довольствовались словами, но эти слова никто не хотел говорить. Сегодня они могут написать: «Вот видите, мы от вас отмахнулись, мы были правы». Я не спорю. Мы были правы. Но хотя история неумолима и, конечно, не пощадила нас, триумфаторы в год благодати 1993-го, конечно, выглядели не лучшим образом. Историю делают те, кто побеждает, гласит старая пословица. Но если бы было сказано то слово, которое мы требовали, а Моро умолял, все могло бы сложиться иначе. Попробуйте представить себе человека, который говорит: да, проблема существует, о ней нужно и можно говорить, – вот чего требовал Моро. Что мы могли сделать, кроме как прекратить все боевые действия? При обсуждении не стреляют. Если решение найдено, то любое решение по Моро приостанавливается. Именно перед этой стеной молчания трагедия должна быть доведена до конца. Настолько, что никто, кроме Моруччи и Фаранды, в тот момент не высказался против убийства заключенного. Я говорю «никто», среди всех боевиков всех колонн и товарищей по тюрьме.
Моро когда-нибудь умолял вас отпустить его?
Да. Да. Он не умоляет, он обращается к БР, потому что понимает, что только жест с нашей стороны, по отношению к человеку, а не к президенту ДК, может его спасти. В конце концов, он просит.
Только в конце концов?
ДА. Сначала он думает, что игра может быть сыграна, с его людьми, а также с нами. И на самом деле, в начале он просит конфиденциальности в письмах, чтобы передвинуть свои пешки. Я думаю, он просит об этом без особой надежды: он слишком умен, чтобы не понимать, что мы не смогли бы организовать операцию такого масштаба, не распространяя ее по максимуму и на каждом шагу.
Вы ходите к нему каждый день?
Нет, потому что я должен присутствовать на совещаниях руководства. Но когда я прихожу, то остаюсь надолго. Мы сразу пошли по двум направлениям. Первое – это допрос, назовем это так. Другой – попытка прорвать блокаду твердости. Нам говорят, что нас не существует, кроме как в качестве военной, полицейской проблемы: все будет хорошо, если мы возьмем вас живыми, вот что нам говорят.
Вы только допрашиваете его?
Да, чтобы диалог был однородным, чтобы сохранить его нить. Моро не молчит, он многое раскрывает, но делает это как христианский демократ, говоря шифром. Когда он пишет свои мемуары, он имеет в виду тех, кто владеет ключами к его языку, они знают, о чем он говорит; он не думает, я думаю, что я действительно могу его понять. И действительно, я его не понимаю. Понятно, что он обличает всевозможные проступки, называет имена и обстоятельства, которые должны заставить трепетать дворец; но для нас в этот момент важны не скандалы, мы здесь не для того, чтобы разрушить чью-то карьеру, мы нацелены на что-то другое. Но снаружи те, кто способен понять, решат игнорировать. Весь политический мир решил игнорировать все, что говорит Моро. И в основном к этому подталкивает PCI; она не стала бы делать вид, даже если бы Моро раскрыл, скажем, что бомба на площади Фонтана была заложена им, или что Андреотти был мафиози. Поэтому мы тоже читаем то, что пишет Моро, поверхностно. Это бомба, которая не может взорваться. Дворец молчит.
Как именно проходил суд? Попросить у Моро объяснений? Оправдания? Что вы ожидаете?
Моро не отрицал некоторых компрометирующих пассажей, но то, что мы считаем преступлен