– Это слово на нашем судне вообще не произносится, разве что при брани. Но ведь в любом божестве заключено только то, чем его наделило человеческое воображение.
– Глупец сказал: «Бога нет», – ответила гувернантка так твердо, что это подействовало даже на того, кто проникся превратностями своего сурового ремесла. – «Опояшь чресла свои и будь мужчиной… Ответствуй, понял ли ты меня?»
Горящим взором впился Корсар в воодушевленное лицо гувернантки. И как бы выразил вслух свои мысли:
– Я много раз все это слышал, почему же сейчас эти слова волнуют меня, как живительный воздух родины! Прошу вас, повторите еще раз, только все целиком и с той же интонацией!
Удивленная, даже испуганная такой просьбой, миссис Уиллис послушно повторила слова священного писания. Когда она закончила, он некоторое время молчал, затаив дыхание, а потом произнес:
– Я будто бы вновь пережил свою жизнь. Не пойму почему, но сердце мое сейчас бьется сильнее. Сударыня, своей маленькой рукой вы сумели укротить того, кто так часто бросал вызов…
Он умолк и случайно взглянул на руку миссис Уиллис, затем стал рассматривать ее, как драгоценную реликвию. Затем отвернулся, так и не продолжив начатой фразы.
– А впрочем, может быть, вы желаете музыки, – внезапно предложил Корсар, – я могу вас удовлетворить исполнением мелодий на гонге – и он три раза ударил в гонг.
Гувернантка была раздосадована тем, что после некоторого успеха он ускользнул из-под ее влияния, и тем, что он упрямо подчеркнул свою независимость. Но она сумела не показать этого.
– Правда, я ожидала не совсем такой гармонии, – сказала она, когда затихло мощное гудение, – да и вряд ли такая музыка успокоит любителей побуянить.
– Не бойтесь. Спящего матроса пушкой не разбудишь, а по первому свистку боцманской дудки он вскакивает мгновенно. Для него удары гонга – что пение флейты. Это просто музыка. Вот если бы еще один удар – это бы означало пожарную тревогу. А так – тишина и нежная мелодия.
Едва замолкли эти звуки, как вслед за ними снаружи раздались другие, как будто какие-то невидимые музыканты предварительно были расставлены по приказу капитана. На лице Корсара разлилось торжество – новое доказательство своей власти. А звуки лились снаружи и отражались в воде, доносясь какой-то волшебной музыкой, вызванной искусством настоящих музыкантов.
Это была печальная и странная мелодия, видимо, соответствующая настроению тех, кто ее заказал. Напев вдруг переменился, струны зазвучали особенно нежно. Корсар наклонился, будто скрывая слезы.
Под чарующие звуки обе женщины с изумлением смотрели на этого человека, такого разного в разные моменты жизни, противоречивого и непонятного. Старшая удивлялась такой противоречивости в одном человеке, младшая же хотела верить, что человек с такими благородными порывами – просто жертва обстоятельств.
– В этих звуках слышится Италия, – сказал Корсар, – прекрасная, дорогая, опьяняющая страна. Видели ли вы эту страну, великую и богатую в прошлом и столь бедную в настоящем? Может быть, и вы что-нибудь споете? – обратился он к Гертруде и, когда она отказалась, слабо ударил в гонг:
– Родерик, ты еще не спишь?
– Нет, – ответил нежный и слабый голосок.
– Сам Аполлон стоял у колыбели Родерика. У него замечательный душевный голос. Родерик, стань там, у дверей, спой нам что-нибудь под музыку.
Родерик встал на указанное место, так что тень закрывала его лицо. Музыкальное вступление прозвучало раз, другой, но пения не последовало.
– Нет, Родерик, нам одна музыка без пения непонятна, дополни ее своим голосом.
И мальчик запел сильным, полным контральто, хотя голос его дрожал от волнения. Слова, тихие, едва различимые, были такие:
За морем западным цветет
Прекрасная страна,
Благословенный край свобод,
Где правит тишина.
Багровый диск
По вечерам
Дарит свои лучи полям,
Стремнинам быстрых рек.
Он для тебя сияет там,
– Ты слышишь, человек?
И предзакатною порой
Там девушек веселых рой
Ведет свой хоровод.
В тот нежный час
Надежды глас
Звучит в тени лесной.
– Довольно Родерик, – нетерпеливо вскричал Корсар, – спой нам что-либо из песен настоящего моряка, о море и его радостях. Ударь по струнам веселее!
Родерик замолчал, и только продолжали разливаться звуки музыки.
– Что с тобой? Муза покинула тебя? Нет, он, видно, этих песен сегодня петь не может. Играйте громче, больше жизни! Я сам буду петь в честь нашего судна! Матросскую песню! – вскричал Корсар.
И тотчас же понеслась музыка более мажорного тона. Корсар встал, выпрямился и сильным, глубоким голосом, переходящим от самых нежных рулад до грозных переливов, запел. Слова, видимо, он сочинил сам, они отражали его собственный вкус:
«Всем якорь поднимать!» –
Дан грозным голосом приказ.
Команда принялась за дело,
И песня хриплая тотчас
Над бурным морем полетела.
Пора. Безродные бродяги
Подхватывают клич отваги:
«Всем якорь поднимать!»
На горизонте паруса!
Мужайся, правь врагу навстречу,
Будь настоящим моряком.
Готовясь в роковую сечу,
Любимых помяни тайком.
Пускай наполнит ветром парус,
Пускай волны смирится ярость.
На горизонте – паруса!
Виктория! Ура!
Мы победили, не рыдай
Над другом в безутешном горе,
На небе ждет героя рай,
Его могила – в синем море.
Пой веселей. Содвинем кружки
В шумливой праздничной пирушке.
Виктория! Ура!
Окончив пение, Корсар попрощался с дамами, предоставил оркестр в их распоряжение, пожелал им спокойной ночи и удалился.
Как ни очарованы были дамы всем этим, после ухода командира стало как-то непонятно легче. Они переглянулись, но промолчали, ведь они были не одни.
– Может быть, еще музыки? – спросил Родерик. – Я могу вас убаюкать песней, но когда он требует веселья, у меня не получается.
Гувернантка хотела было отказать, но вид юноши разжалобил ее.
– Родерик, – сказала она, – я думала, мы сегодня уже не увидимся.
– Вы слышали гонг? Он бывает веселым, может петь свои песни в хорошем настроении, но вы не видели его в гневе.
– Так страшен его гнев?
– Может, я боюсь его больше, чем другие, но для меня нет ничего страшнее одного его недоброго слова.
– Он груб с тобой?
– Нет.
– Тебя не поймешь. То да, то нет. Ты же сказал, что в гневе он ужасен.
– Это потому, что он изменился. Раньше он не злился, а недавно стал на себя непохож.
Миссис Уиллис молчала. Она понимала мальчика, в отличие от своей воспитанницы. Она велела Родерику удалиться, а Гертруда захотела побольше узнать о Корсаре. Но гувернантка повторила приказание, и юноша неохотно вышел.
Наконец женщины ушли в спальню и уснули после привычной вечерней молитвы.
Корабельный колокол отбивал склянки во время ночной вахты, и во мраке ночи это был единственный звук, нарушавший покой в океане и на кораблях, что плыли по нему.
Глава XXIV
Но мало кто – один на сотню тысяч – Поведать мог бы о спасенье чудном.
Спокойно плыл «Дельфин», и это спокойствие придавало ему вид уснувшей хищной птицы. И впрямь бездействие пиратов не могло длиться долго. С восходом солнца судно тронулось с места и весь день держало курс на юг. Сменялись вахты, сменялись дни и ночи. Но вот из моря начали подниматься голубые острова. Пленницы Корсара – таковыми они себя считали – внимательно осматривали местность и, по расчетам миссис Уиллис, должны были уже достигнуть Западного архипелага. Ни намеком, ни жестом не выказывали они своего подозрения по поводу того, что их везут не в тот порт, куда они направлялись. Гертруда часто плакала, вспоминая своего отца и представляя себе его отчаяние и печаль после вести о гибели «Каролины». Но плакала она втихомолку или в присутствии гувернантки. Она избегала Уайлдера, предполагая, что ошиблась в нем, но внешне ни в чем не обнаруживала изменения своего отношения к нему. С другой стороны, и молодой человек по примеру своего начальника не искал общества дам. Один из них будто жалел, что проявил изменчивость своего характера, и избегал общения с кем бы то ни было. Уайлдер же увидел холодность гувернантки и сдержанность, хоть и некоторое сочувствие во взгляде ее воспитанницы, и догадался о причинах такой перемены. Но он не оправдывался и тоже, как они, держал себя отчужденно, что будто бы свидетельствовало о его нечестности и разве что о некоторых угрызениях совести.
Не стоит описывать состояние Гертруды, когда она убедилась в его виновности, а также ее мечты о том, чтобы такой благородный человек понял свои заблуждения и коренным образом изменил свою жизнь.
«Дельфин» продолжал свой путь, но вместо того, чтобы стремиться к назначенной гавани, вдруг изменил курс и направился к одному из проливов между островами архипелага. Он обходил встречные суда, остерегался встреч с военными кораблями.
Миновав последний узкий пролив между Антильскими островами, он вышел в открытый океан. Все лица просветлели, с лица Корсара также исчезла тревога, и он принял прежний беззаботный вид. Матросы, выражавшие беспокойство и волнение в проливах, так часто посещаемых крейсерами, теперь также успокоились и не скрывали своей радости.
Однако совершенно другое чувство испытала миссис Уиллис: близость земли внушала ей все-таки надежду, что встретится подходящий порт, куда они и высадятся. При виде же необъятной шири океана эта последняя надежда у нее пропала. Корсар, по-видимому, тоже снял маску: вместо того, чтобы воспользоваться свежим ветром, он распорядился убрать паруса и залечь в дрейф.