И вот контракт подписан, книга вышла, а издатель взял и нарушил условия. Заплатил не вовремя, отчет предоставил не по форме, не прорекламировал в положенном объеме…
Что делать?
Фиксировать. Это в любом случае полезно.
И разговаривать. Подать в суд вы, конечно, можете, но стоит для начала пообщаться с издателем. Если все критично – суд. А если нет, то портить отношения, тратить время и силы?.. Вам же надо и книги когда-то писать?
Вообще, главный критерий взаимоотношений с издательством – продажи. Если книги продаются хорошо, вы работаете с позиции силы, если нет, вы ничего не потеряете, расторгнув отношения с этим издательством. Другой вопрос: отчего плохи продажи? Из-за издателя или из-за автора?
Бонус. Самый простой способ защитить свои авторские права. Отправьте рукопись сами себе заказным письмом. Пусть лежит дома в конверте с печатью государственной почты. Достаточное доказательство ваших прав для любого суда.
• Опишите ключевые положения вашего контракта. То, что вы хотели бы получить от издателя. Аргументируйте.
Глава девятнадцатаяДеньги
Конечно, я надеюсь, что среди вас нет ни одного, кто писал бы книги ради денег. Но деньги – единственное объективное мерило вашего успеха. Не лучшее, но объективное.
И в книгах в этом плане все прозрачно. Основа всего – принцип роялти. Вы получаете определенный вашим контрактом процент с каждого проданного корешка. Процент начисляется, к сожалению, не с розничной цены, а с цены издательской. Почему так?
Потому что издатель никак не регулирует цены в магазинах. Они могут сделать наценку 200 процентов, а могут и 300, издательство от этого не получит никакого дополнительного дохода – это бизнес магазина.
Если книга в магазине стоит 250 рублей, скорее всего, издательство продавало ее за 100. Вот такая средняя пропорция.
Роялти платят именно с издательской цены. Процент может быть разный, и он зависит от двух вещей: от того, насколько сильно заинтересован издатель в авторе, и от рынка. Потому что есть книги, по которым просто невозможно платить высокий процент, в силу того, что их цена так или иначе ограничена то ли высокой стоимостью полиграфических услуг, то ли высокой конкуренцией.
Начинающий автор может рассчитывать на 6–8 % с корешка. Автор-профессионал – на 10–15. Бренд – от 20 до 30.
Конечно, все это средние значения, но они близки к практике. Стоимость книги зависит и от бумаги, на которой она напечатана, и от тиража, и от того, какая у нее обложка и насколько сложен макет, и просто от физического размера – тоже зависит. Но попробуем прикинуть.
Допустим, издательская цена 100 рублей. Ваш гонорар – 10 процентов.
Значит, если издательство продаст 1000 ваших книг, ваш гонорар может составить 10 000 рублей, а если 5000, то 50 000.
Так что вы можете сами прикинуть, какой тираж может обеспечить вам достойные заработки.
В некоторых случаях издатель выплачивает автору аванс в счет роялти. Что это означает? Часть будущего процента издатель платит до того, как вообще начались продажи.
Ну, рассчитывает издатель, что уж 5000 экземпляров вашей книги он точно продаст, вот он и выплачивает вам пятьдесят тысяч. Если продаст больше – будет доплачивать.
• Напишите, сколько книг вы планируете создать за ближайшие 5 лет, какой у них должен быть тираж и сколько за них должен заплатить издатель, чтобы вы могли жить благодаря написанию текстов.
Глава двадцатаяКонтрольные вопросы
У меня есть большое подозрение, что вы не будете писать книгу, непрестанно перечитывая этот «Конспект». И я на это не рассчитываю. Хотелось бы другого – чтобы вы время от времени прикладывали то, что собрано здесь, к тому, что у вас получается. Как некий шаблон.
Чтобы было вообще легко, я в этой главе собрал контрольные вопросы.
Причем хотелось бы, чтобы вы задавали себе эти вопросы не только тогда, когда уже все сделано, но и по ходу пьесы тоже.
1. Финал
Ничего, что я с конца? Но это факт: хорошей концовки сегодня днем с огнем не сыскать – куда финал делся-то? Авторы в массе своей почему-то считают, что они выше этого. Они, может, и выше, а вот читатель возмущается. И грядущие продолжения не являются оправданием. Вы не забыли – в вашей книге планируется яркий финал?
2. Самодостаточность
Некоторые авторы совершенно доверчивы. Они абсолютно уверены, что читатель готов, прежде чем купить очередной том цикла, перечитать предыдущие. Не-а. Не готов. Видели цены? Отдельный случай – замечательная эрудиция автора, которую он подозревает и в читателе тоже. Даже примечания не спасают. Не один и не два автора похоронили себя, уверовав в то, что читатель и они поглощают одни и те же книги.
Важно, перечитывая собственный текст, убеждаться, что он работает, даже если читатель не в курсе других ваших книг, а также чужих книг (фильмов, игр…), которые вы страшно любите.
3. Начало
Вот и до него дошли. Это странно, но книгу читают прямо с начала. Поэтому оно должно быть увлекательным, то есть увлекать! Начинать действие странице так на сотой – не лучший ход. Читатель, как правило, умирает к двадцатой. Я всегда привожу пример из «Приключений Калле Блумквиста», может, помните такую книжку Астрид Линдгрен, начало – просто классика жанра: «Кровь! Никакого сомнения!» И неважно, что юный герой всего лишь палец порезал, когда чинил карандаш. Проверьте, ваше начало такое же эффектное?
4. История
Если вы решили написать роман, а с сюжетом не сложилось, то есть такое издательство «Ксерокс». Вам туда. То есть две копии – для мамы и папы. Я даже боюсь попросить вас проверить, есть ли в вашей книге достойная история, а вдруг нет?
5. Герой
Надо четко понимать, что герой – это не просто центральный персонаж.
Первое. Чтобы стать героем, надо совершить что-то героическое. Подвиг. Сделать то, что сделать не мог, не должен был, а вот взял и совершил. Спас врага, проснулся вовремя без будильника, вышел из дома, несмотря на свою агорафобию. Неважно. В книге всегда найдется место для подвига.
Второе. Герой должен быть симпатичным. Он может быть злодеем, но симпатичным злодеем, потому что иначе вы теряете сопереживание читателей. А если они не сопереживают герою, то кому же тогда? На всякий случай: герой – это совершенно необязательно мужик с пистолетом или барышня с «биркин» наперевес. Героями могут быть эпоха, страна, семья, погода, река, тот самый пистолет, который в руках у мужика.
Ваш герой такой?
6. Достоверность и внутренняя логика
Писатель – мастер иллюзий. И если он не сумел создать иллюзию достоверности происходящего, то все остальное не так уж и важно. Как достигается достоверность? Описывайте то, что знаете. Как у вас в тексте с достоверностью – все ок? А как с логикой? Если ваш герой человек тонкой натуры, его обязано волновать всё происходящее вокруг. Если он мачо, будет странно, что он так и не обратил внимания ни на одну женщину. Причинно-следственные связи должны непрестанно работать, будь то хоть трижды фэнтези.
Каждое действие, которое идет вразрез с характером персонажа, с логикой текста, который уже прочитан, вызывает конфликт в восприятии читателя. Он останавливается и пытается понять, что и откуда взялось, как результат – вы лишаете его иллюзии достоверности происходящего. Не допускайте фальши.
7. Адекватность
Вот догадайтесь с одного раза, какой объем текста должен быть посвящен ключевым эпизодам, а какой – второстепенным? Мне кажется, что на описание депрессии любовницы давно умершего друга третьестепенного персонажа можно потратить одно предложение в пределе, а не пару глав, как это часто происходит. Это очень просто, это даже как-то ремесленно, но это важно. Проверьте!
8. Готовить сцену
Все слышали про ружье и необходимость его подвешивать. А также про рояль, который не стоит выкатывать. Все здесь и просто и сложно. Плохо подвешенное ружье стремительно превращается в рояль… Надо не просто рассказать анекдот, а так, чтобы было смешно. Для этого следует подготовить слушателей. Ключевые эпизоды должны быть поданы без спешки, не скомканно, на пике эмоций. Иначе вы не просто глотаете свою кульминацию – вы книгу губите. Не ленитесь – пройдитесь по ключевым сценам, все правильно сделано?
9. Рассказ и пересказ
Есть разница. Писатель рассказывает, рисует картинку, вы видите мир, вы знакомитесь с героями. К сожалению, часто автор сбивается на пересказ, сценарное изложение, и это плохо. Плохо еще и потому, что сбиваешься на режим пересказа незаметно для себя.
10. Адрес
Профессиональный литератор понимает, для кого он пишет. Это вопрос ремесла. Если в боевике вы увлечетесь мелодрамой, вы упустите мужскую аудиторию, а женщины о вас так и не узнают. Гениально, если ваша книга хороша для любого читателя – это трудно, но возможно. Но и в этом случае вы должны понимать, что есть нюансы, которые отталкивают ту или иную часть аудитории. Чаще всего проблемы понимания адресата возникают у мужчин, которых потянуло в женскую прозу, и новоиспеченных детских писателей, которые не понимают, что детская литература мало чем отличается от взрослой, кроме того, что это гораздо труднее. Не забудьте посмотреть на свой текст с этой точки зрения – все нормально, не оттолкнули ли часом пару сотен миллионов читателей?
11. История и география
Конечно, вы можете писать о чем угодно. Но если вы хотите добиться успеха, то, при прочих равных условиях, выгоднее писать о том, что волнует вашу аудиторию. К примеру, город Москва сильно интересует россиян, а также наших бывших соотечественников. А загадки Нижнего Новгорода волнуют на порядок меньшее количество людей. Это не исключает возможности появления суперромана, который превратит Нижний Новгород в туристическую Мекку.