Развитие – то самое движение, которое происходит от конфликта к конфликту. И чем дальше, тем страшнее. И понятно, что между конфликтами мы даем читателю немного расслабиться… Получаются горки.
Но важно – то, что все забывают. Именно в этой части текста – в развитии – герой меняется. Что это означает на практике? То, что герой должен быть подходящим для развития. Самое простое – рост какого-то качества: был хлюпиком, стал героем, был сержантом, стал капитаном, был внуком, стал дедушкой…
Но возможны и изменения не в парадигме роста. Скажем, плохой – хороший, глупый – умный и пр.
Развитие = изменение. А читатель любит именно изменение. Что такое волшебство? Волшебство – это поразительные изменения.
Кульминация – решающий кризис. Та точка сюжета, в которой конфликты, заложенные в ваш текст, достигают максимального накала. Если в начале текста вы, к примеру, задались вопросом, что же эффективнее – эмоции или рассудок, белое или черное, магия или наука, поп или рок и т. д., то именно в кульминации одна из сторон конфликта должна победить, причем не просто победить, а с убийственным преимуществом. Хотя возможен и такой вариант, что именно в кульминации окажется, что само по себе это противоборство – глупость редкая, истина где-то рядом, причем как раз между двумя крайностями.
Оценка кульминации возможна только одна – эмоциональное состояние читателя. В этой точке его не оторвать от книги, он должен забыть о еде и питье, обо всем… Разве что иногда вдыхает и выдыхает.
Я бы описал кульминацию как точку перегиба. До нее возбуждение читателя нарастает, после нее идет на спад.
На самом деле чаще всего, когда мы говорим о кульминации, мы очень часто думаем о финале. Почему? И снова прошу вас потерпеть.
Развязка. Момент в тексте, когда все конфликты уже исчерпаны, или понятно, что они не будут исчерпаны никогда. Остается всего лишь подвести итоги решающего конфликта.
Чаще всего кульминация и развязка настолько близки, что по факту являются одной структурной единицей, если… в произведении одна кульминация.
Многие воспринимают развязку как некую уже не особо значимую часть. Я же считаю развязку местом наивысшего мастерства.
Эмоции уже сошли на нет, и то, что вам прощают в кульминации и развитии, не простят в развязке.
Тут вы должны ответить на все вопросы, завершить все линии.
Развязка – один из критериев того, насколько хорошо написан ваш текст. Если все сделано правильно, развязка – естественна, ничего не нужно дополнительно выдумывать.
ВНИМАНИЕ! Надо понимать, что все это структурное деление достаточно условно. В реальных книгах никогда не бывает жесткого деления на части. Даже хуже: если мы говорим о большой форме, о нескольких сюжетных линиях, то у вас может быть не одна кульминация, а несколько. И несколько сюжетных конструкций, которые пересекаются между собой.
Да и отдельные части могут сливаться до неразличимости. В современной литературе экспозиция часто настолько мала, что с легкостью сливается с завязкой, а кульминация может напрочь убить развязку. И тогда остается просто одна большая кульминация.
Откуда вообще взялась эта классическая форма изложения истории? Конечно, из театра, но давайте копнем глубже. Именно так мыслил первобытный охотник в каком-нибудь палеолите. Вот он выбирался из пещеры и осматривался – ага, экспозиция, вот он слышал шорох, где-то в джунглях, – ага, пошла завязка, погоня за добычей – ну да, развитие. Решающая схватка, смертельный удар – вот она, кульминация. Тащим мясо домой, дабы прокормить семью, – развязка со счастливым финалом.
Но мы уже несколько ушли от такого довольно примитивного образа жизни. И схема перестает работать.
Фишка в том, что человеческий мозг почти не изменился, а вот работать ему приходится с куда большей интенсивностью. И в действие вступает новый подход: в одном тексте взаимодействует энное количество тех самых классических структур.
Каждый эпизод может содержать, так или иначе, все – от экспозиции до развязки. И совокупность всех эпизодов в главе опять-таки соответствует той же структуре. И так снова и снова на каждом следующем уровне. О фрактале слышали?
Например: герой в финале романа выходит на балкон – и вот опять: здравствуй, экспозиция. Как же так, экспозиция уже должна быть давным-давно не то что закончена – забыта. И снова все сначала? Да. Потому что вам снова приходится дать читателю новые обстоятельства – а это, как ни крути, некая экспозиция. Боюсь предположить, что именно произойдет с героем на балконе, останется ли он там в одиночестве, но вам придется думать над завязкой, снова приходить к кульминации, а от нее – к развязке.
Каждая часть вашего текста в идеале должна нести в себе все признаки классической структуры, пусть и реализованные не в полной мере.
По факту в вашем тексте будет энное количество микроэкспозиций, кульминаций и развязок.
• Проанализируйте с точки зрения структуры текста романы «Мастер и Маргарита» и «Преступление и наказание». Вы обнаружите массу интересного и неоднозначного.
Глава седьмаяДругая структура текста
Давайте посмотрим на текст с другой точки зрения.
Начало
Уникальная часть текста.
С одной стороны, это та часть пути, в которой читатель еще относительно свеж. Его можно грузить довольно сложными вещами, он способен выдержать практически что угодно на первых десяти страницах.
Как на лекции – пока студенты не заснули, им нужно дать самый сложный материал, потом бесполезно.
А с другой… У студентов нет вариантов, им сессию сдавать, а у читателя вариантов масса.
Начало – это еще и та часть текста, с помощью которой мы «завлекаем» читателя. Здесь мы обещаем ему: это лучшая книга в твоей жизни. Здесь мы рекламируем наш текст. Многие профессионалы придерживаются принципа: ты можешь написать книгу как угодно, но первый авторский лист (40 000 знаков с учетом пробелов) должен быть идеальным.
От себя добавлю – и последний авторский лист тоже, вы же хотите, чтобы от вашей книги осталось хорошее впечатление?
Но вернемся к началу.
Что же имеет смысл сделать, пока читатель еще «свеженький»?
Заявить интригу, героя, жанр и очаровать собственным стилем.
Пусть заглотит наживку, и тогда делайте с ним что угодно. Увы, чаще всего авторы, как сговорившись, в начале книги заняты вовсе не тем. Почему? Причин много.
Одни авторы довольно тяжело «входят» в текст. Но проблема в том, что читателю абсолютно все равно, как вы начинали писать книгу, им плевать на то, что через сколько-то страниц у вас все пойдет хорошо.
Другие чрезмерно увлекаются экспозицией.
Третьи погружают читателя в мир эпиграфов, исторических справок, без которых, как им кажется, дальше ну просто никак…
И все они ошибаются.
Все должно быть в меру, и если вы не пишете книгу, которую гарантированно заставят читать (не знаю, вдруг у вас связи в Министерстве образования), то она должна быть написана так, чтобы читателю самому хотелось. С моей точки зрения, идеальное начало книги – это экспозиция и завязка, слившиеся воедино. Для меня идеальное начало – интригующее событие. И именно это событие тянет за собой и знакомство с героем, и внедрение читателя в мир книги.
Можете со мной не соглашаться.
Вот признаки идеального начала, по крайней мере на мой взгляд:
✓ все понятно, а что не понятно, не смущает, а интересует;
✓ легко читается, первые страницы буквально проглатываются, в том числе благодаря стилю изложения;
✓ читатель сразу вводится в нужное эмоциональное состояние, в сопереживание, которые не дают ему закрыть книгу;
✓ сразу появляются не просто персонажи, но активно действующие, яркие герои…
✓ неординарное событие.
Середина
Читатель уже ваш. Он уже заинтригован, быть может влюблен в героя, и он… о да, он начинает уставать. Чтение – это работа. Совсем забыл – середина для читателя наступает где-то на двадцатой странице. То есть быстро.
Здесь автор работает больше всего – это и есть то «мясо», которое он делает днями и ночами. И о том, как работать на этом этапе, речь пойдет чуть позже. Главное – постоянно поддерживать интригу, постоянно то повышать, то понижать градус, не давать читателю сорваться с крючка. В чем тут проблема? В том, что теперь интриговать читателя труднее, чем вначале.
Простой пример – фэнтези. Как правило, в первой части герой из мира обычного попадает в мир, населенный драконами, эльфами, прочее на вкус автора. И вот как теперь дальше увлекать читателя, после знакомства с драконом-то? Понятно, что в этом нет ничего невозможного, но понятно и то, что над этим надо серьезно работать.
С моей точки зрения, варианты у вас такие. Во-первых, сюжетные повороты, и, чем больше, тем лучше (ну, в рамках разумного).
Во-вторых, очевидные перемены в герое. Читатель любит вместе с героем подниматься на очередную вершину.
Надо понимать и то, что читатель уже слегка подустал – то есть начинает забывать многое из прочитанного. Поэтому нам время от времени придется напоминать ему ключевые моменты текста.
И обязательно помнить, что надо давать читателю передохнуть. Нельзя же вот так – от конфликта к конфликту – без передышки. Может и мозг перегреться. Дайте ему отдохнуть, но так, чтобы он одновременно не заскучал. Как?
СЕКС и ЮМОР. Герой может рассказать байку, у героя может случиться феерический секс. Трудность только в том, что байка должна быть оригинальная и хорошая, а описывать сексуальные сцены – это особое умение, оно обычно дается людям, которые умеют любить, и часто ответно.
Финал
Вам может показаться, что уже все хорошо, делов-то – последние 10–20 страниц. Но тут вас поджидает жуткая опасность. Вам нельзя разочаровать читателя! Фишка в том, что, как ни крути, всю книгу читают именно ради финала.