и становится скучно. Да, и если кто-то считает, что описания природы – это именно то, чего ждет читатель, какие-нибудь бесконечные закаты-рассветы, золотые листья, лунные дорожки, то… Он немного отстал от жизни. Ну да, если это как-то дико уместно или если вдруг вы смогли это сделать гениально. Если гениально, то можно вообще все.
7. Недостоверность. Отсутствие убедительной фактуры или недостоверная фактура, недостоверные действия героев, их поступки и характеры. Читатель должен вам верить, он для этого брал книгу. Именно поэтому редактор всегда будет советовать автору писать о том, что тот знает досконально.
8. Нет погружения в мир книги. Не переданы эмоции. Отсутствует четкая картинка. Думаю, тут не нужно расшифровывать.
9. Несоответствие стиля и содержания. Несоответствие языка и задач, которые автор пытается решить. Причем дело не только в самой речи героев, понятно, что бандит и профессор, подросток и пенсионер должны говорить по-разному. Персонажи должны говорить – каждый по-своему. Но и авторский стиль в зависимости от жанра, от аудитории должен меняться.
Это то, что мешает. А что помогает?
Помогает такая странная штука. Текст – в случае восприимчивого читателя – может больше, чем любое кино. Работа со словами позволяет непосредственно работать с мозгом и заставлять его представить себе что угодно. А конкретно – вы можете сообщать читателю следующую информацию по способу восприятия:
✓ визуальную,
✓ аудиальную,
✓ тактильную,
✓ обонятельную,
✓ вкусовую.
Это очевидно, и каждый из вас это знает. Но я более чем уверен, что если вы откроете собственные тексты, то обнаружите чаще всего именно аудиальную и визуальную информацию.
А ведь вы можете задействовать все ее разновидности. Не секрет, что запах может погрузить человека в воспоминания, тактильные ощущения – вызвать такую гамму чувств…
Не забывайте использовать все средства. И тогда вы сможете скорее добиться погружения читателя в текст.
Кроме того, что нужно задействовать все органы чувств, как и за счет чего мы можем добиться ощущения достоверности?
Используйте:
1. Любая новая информация лучше усваивается на высоком эмоциональном фоне.
К примеру, у вас есть задача – дать читателю устройство некоего общества. Вы можете просто описать обстановку: существуют такие-то кланы, между ними конкуренция, во главе кланов стоят такие-то…
Но можно вместо этого изобразить конфликт, показать конкуренцию через столкновение персонажей, и уже в нем дать все что нужно. Помните, как этот прием работает в «Ромео и Джульетте»?
Можно подробно рассказывать об экипировке мушкетера, а можно описать мучения д’Артаньяна в поисках достойной амуниции за не самую адекватную сумму.
2. Никогда не давайте только новое – новое обязательно должно сидеть в старом, иначе читатель просто вас не поймет. К примеру, вы хотите описать некий неведомый читателю напиток, который подают исключительно в кафешке на кольцах Сатурна. Не забудьте написать, что подавали напиток непременно в надтреснутом стакане. Вот такой стакан читатель представляет себе хорошо, он держал его в руках, поэтому и в ваш напиток он поверит тоже.
Как только в чем-то неизвестном появляется что-то знакомое – вам начинают верить.
3. Хотите вы того или нет, но вы сами задаете тексту скорость его прочтения. Определяется это плотностью приемов, информации, количеством описаний, процентом активных сцен, процентом философии… Но важно только одно – соответствие поставленной задаче.
То есть, когда вы пишете, вы должны представлять себе, как книга будет читаться. И писать именно так, чтобы читалась она в запланированном вами темпе. Одна из самых частых ошибок начинающих авторов – чрезмерная скорость подачи ключевых сцен. Читатель проскакивает кульминацию романа, так и не сообразив, что это была кульминация.
4. Понятность. Читатель сегодня не будет возвращаться к прочитанному, делать пометки на полях, современный текст – это текст прямого действия. Крайне важна понятность. В том числе понятность развития сюжета!!! То есть читатель должен понимать не просто что происходит сейчас, а улавливать динамику, понимать логику изменения. А если не понимать, то ждать, когда ему объяснят, а не злиться от того, что он уже ничего не понимает…
5. Количество сюжетных поворотов. Это, конечно, в каком-то смысле жульничество, но если у вас мощная интрига, если сюжетных поворотов множество, то читателю будет просто не до того, чтобы уличать вас в том, что вы что-то там сделали недостоверно.
И не буду нумеровать, напишу отдельно.
Текстовый темпоритм.
Соответствие эмоционального фона, который вы хотите передать, построению предложений, фраз, диалогов, характеристик героев.
Самое простое: автор описывает драку. И конечно же, дается монолог героя. И о, ужас – герой непременно произносит в ответ на удар противника некое солидное сложноподчиненное предложение, которое и не запомнить, не то что в бою так изъясняться. Даже если герой наш суперинтеллектуал и по совместительству интеллигент, то есть – наступив в темноте на кошку, называет ее кошкой, – в бою он всё же выскажется коротко и по существу.
Такое несовпадение эмоции действия и конструкции монолога приводит к потере достоверности. Читатель просто перестает сопереживать. Он чувствует этот диссонанс и выпадает из текста.
Что такое вообще темпоритм?
Внутренние переживания, данные через внешние проявления
Изначально термин – театральный. Актеру нужно показать, что он волнуется, он же не автор, он не может заложить это волнение в мозг читателя, а одного только монолога – мало. И вот ему на помощь приходит пластика.
Человек нервно расхаживает – понятно, он волнуется. Спокоен, малоподвижен – значит, уверен в себе.
Авторам труднее – у них в руках сразу все средства, и, когда вы описываете героя, вы обязаны непременно помнить, что все должно оказаться в гармонии. Все взаимосвязано – слова, движения, запахи и вкусы…
И кстати, совершенно неслучайно сцены «экшн», драка это или секс, просто не могут быть длинными. Почему? Потому что у вас темп взвинчивается, и несколько фраз передают огромное количество эмоций.
• Создайте два текста с принципиально разным темпоритмом. Первый – максимально динамичная сцена: бой, агрессивный диалог, погоня… Второй – медленно и вдумчиво – лирическое отступление, мягкая эротическая сцена, размышления героя, снова-таки неторопливые, спокойные.
Сравните.
Глава десятаяПисать как?
Так бывает. Некий человек талантлив, начитан и время от времени публикует рассказы, страничек на пять каждый, иногда на десять. Чаще в сети, иногда в литературных журналах.
Иногда этот автор заходит в книжный магазин, берет с полки книгу и не может понять, почему эту книгу кто-то напечатал, а он, весь такой талантливый, никому не нужен.
Вероятно, это происходит из-за того, что на книжном рынке все нынче жестко и конкурентно. Сам по себе ваш талант не нужен никому. Вообще никому. Нужен текст. И рассказ – это неплохо, но книга – это совсем другое. Рассказ существует только вместе с чем-то – в сборнике, журнале, конкурсе. Сейчас появляется новая среда для короткой формы – электронные публикации. Это – отдельная история.
Книга – предмет самодостаточный, живущий долго и непредсказуемо. И можно сколько угодно ходить в литературные студии и рассекать социальные сети – книги от этого не пишутся, увы.
Вот несколько правил, которые помогут вам написать книгу.
1. Писать профессионально – это не просто писать хорошо, а хорошо каждый день. Не так важно, сколько знаков, но каждый день. Сделал паузу в неделю – потерял месяц. Не пишешь месяц – потерял год.
2. И что, что нет вдохновения? Это работа, тут вдохновение надо научить являться на регулярной основе. А если совсем никак, то работать над тем, что вдохновения не требует.
Чаще всего вдохновение уходит тогда, когда автор перестает знать, о чем он пишет. Знать, чувствовать, слышать… Книги пишутся быстро до первого авторского листа. Все просто – заройся в материал, и вдохновение вернется. И зарывание – это тоже та самая ежедневная работа.
Каждый день на сколько-то тысяч знаков рукопись растет. Приходят глубина, структура, объем… И ничего не сделать с разбегу – утомительный забег черепах, и кто-то неизменно сходит с дистанции, не потому, что менее талантлив, а потому, что просто не выдерживает темпа.
3. Расставьте приоритеты. Вы едете в метро, опаздываете, вокруг толпа, и именно в этот момент приходит – она, та самая мысль, то самое решение, которое вы искали уже месяц. Ваши действия? Немедленно фиксировать. Плевать на любую встречу, плевать, что на вас будут оглядываться как на сумасшедшего: набрасывать текст, стоя в вагоне в час пик и так, чтобы не оглядывались, довольно тяжело. Довольно тяжело дома вечером, когда от вас ждут многого, на все плюнуть, остаться одному с компом и писать. Либо вы писатель и потом уже остальное, либо вы НЕ писатель. И это надо для себя решить.
4. Вы должны быть готовы к тому, что, пока вы пишете книгу, вам приходит в голову энное количество идей, и каждая из них соблазнительнее той, с который вы сейчас работаете. Ну, во‑первых, надо все записать. Во-вторых, это просто проявление лени: вы подсознательно хотите отказаться от той монотонной работы, которой занимаетесь. Поэтому свежие идеи кажутся привлекательнее. Просто давайте себе в этом отчет.
5. Есть простая вещь, которая объединяет всех великих людей. Я не понимаю, почему до сих пор, кроме меня, никто не обратил на это внимания. Записи. Вы должны постоянно фиксировать ваши мысли. Это может быть смартфон, блокнот или ученическая тетрадка – все равно, главное – цените ваши мысли, не откладывайте записи на потом, не надейтесь на вашу память. И еще одно – это важно: записывайте подробно. Не хочу описывать то чувство разочарования, которое вы испытаете, когда попытаетесь восстановить ваши заметки и не сможете этого сделать.