— О! Как я мог забыть! Послушайте, ведь сегодня эта юная девица покидает нас!
— Да, сударь. Она едет в Версаль — герцогиня Бургундская оказала ей честь, пригласив к своей персоне.
— Ну а как же, — пробормотал старик не без некоторой горечи, — господин де Шато-Лансон имеет прочное положение при дворе… Грех отказываться от такого предложения… Между прочим, господин де Шамийяр, этот угрюмый судейский, завоевал милость короля умением играть на бильярде. — И он дружески махнул рукой: — Ну, поезжайте, шевалье, и возвращайтесь скорее… Берегите Ролана… Не забывайте, что это лучшая лошадь в нашей конюшне.
— О нет, сударь, я дождусь Требюсьена.
— Где же он?
— Я послал его в деревню за букетом для мадемуазель Вивианы. — И молодой человек весело добавил: — Немало растет овощей в Эрбелеттах, а вот цветов днем с огнем не сыщешь!
— Да, к сожалению, это так… Лучший подарок дворянина даме сердца — конечно же, несколько цветков.
Барон с улыбкой откинулся в кресле и, не сводя глаз с сына, спросил:
— Стало быть, если не ошибаюсь, в вашем сердце царит мадемуазель де Шато-Лансон?
— Да, отец, — серьезно ответил юноша.
Он привязал лошадь у ворот конюшни, подошел к раскрытому окну, откуда выглядывал старый сеньор, походя на портрет в раме, и облокотился на оконный проем.
Отец продолжал:
— Вы ее любите?
— Всей душой.
— А она вас?
— Тоже.
Господин де Жюссак лукаво погрозил юноше пальцем.
— О-хо-хо, шевалье, уж очень вы скоры на утверждения…
— Сударь, я говорю лишь то, что нежная подруга повторяла не раз. Да, мы любим друг друга и поклялись всегда быть вместе. Впрочем, я не предполагал, что барон де Жюссак может обидеть девушку знатного происхождения, а заодно и своего наследника, усомнившись в искренности их чувств.
Барон тряхнул головой.
— Тогда, бедные дети мои, какой же горький хлеб, замешанный на разочарованиях, предстоит вам вкусить с лихвой! — Он погладил белокурую голову сына. — В особенности тебе, несчастный мой мальчик.
— Мне?
— Взять хотя бы то, что прекрасная Вивиана решилась расстаться с тем, кому хочет отдать свое сердце.
— По-вашему, было бы лучше, если бы она воспротивилась исполнить приказание отца, волю короля, обязанность, возложенную на нее рождением и общественным положением?
— Я не говорю этого, шевалье, но не могу не вспомнить о пословицах, которые, как известно, отражают народную мудрость. Одна из них утверждает, что отсутствующие всегда неправы, а другая гласит: с глаз долой — из сердца вон.
— И вы думаете…
— Не думаю, а знаю, как быстро забывают при дворе; и знаю по своему опыту, чего там стоят обещания и как выполняются клятвы.
Увлеченный воспоминаниями, барон продолжал:
— Покойная королева Анна Австрийская, отвергшая знаки внимания великого кардинала и противившаяся любви герцога Бекингемского, — так вот, Анна Австрийская, говорю я, эта дочь короля, вдова короля, мать короля, забыла гениального человека и всеобщего любимца женщин, чтобы слушать косноязычие корыстного болвана и труса Мазарини.
— Вивиана не принцесса, сударь!
— Нет, но она женщина, шевалье.
— Пусть так, но я уверен, она будет ждать.
— И чего, позвольте вас спросить?
— Что мы встретимся и родители благословят на наш союз…
— Вы прекрасно знаете, Элион, что я никогда не стану препятствовать вашим планам. Но вы, конечно, понимаете, что без господина де Шато-Лансона… Я ни за что на свете не хотел бы подвергнуться унижению отказа. Граф удачлив, имеет житейскую хватку, доверие и поддержку господина де Шамийяра. У него есть все основания желать зятя, занимающего высокий пост в правительстве или в армии.
— Вот я и стану этим зятем, — парировал юноша с непоколебимой уверенностью.
— Вы!
— С помощью провидения, терпения и шпаги.
— О, вы убаюкиваете себя надеждой…
— Я пройду тот же путь, что и другие… Почему нет? Разве дозволено терять надежду дворянину, призванному служить стране и государю?
Господин де Жюссак вздрогнул всем телом, как если бы наступил босой ногой на змею.
— Вы желаете стать солдатом? — выдохнул он.
— Вы этого не допускаете? — вопросом на вопрос ответил Элион.
Голос старого барона дрогнул.
— Значит, вы решитесь меня покинуть? О нет, только не это!.. — с горечью воскликнул старик и резким движением руки словно отринул эту страшную мысль.
Молодой человек склонился к отцу и заговорил твердым голосом:
— Как же так, сударь? Вы не подумали, что однажды настанет день, когда король и Франция спросят с сыновей небольшую долю того, что отцы расточали без меры, — преданности и мужества?.. Французские армии были слишком удачливы на полях сражений, но не исключено, что будущее готовит сюрпризы и разочарования… И тогда король будет нуждаться в нас, детях Франции.
Старик опустил голову.
— Да, — пробормотал он, — это верно. Фортуна устает благоволить к одним и тем же знаменам… Ясно еще и то, что в вас проснулся воинственный дух, отличающий породу Жюссаков… Но знаете ли, Элион, что я не настолько богат, чтобы купить роту, и что вы будете прозябать в небольших чинах и ваш удел — алебарда сержанта?
— Но я недолго буду носить эту алебарду!.. Лицом к лицу с врагом, среди пик, под огнем мушкетов и пушечной картечи я надеюсь добыть себе аксельбанты лейтенанта или диплом капитана.
Молодой человек выпрямился, глаза его блестели, голос окреп — мужчина да и только!
— Война — лотерея, а выигрывает самый стойкий! — заключил он.
— Но проиграть можно жизнь, — печально вздохнул барон. И добавил еще печальнее: — Ах, какие неблагодарные дети! В них души не чают, преподносят все на блюдечке, холят и нежат, только бы были рядом, мечтают найти в них опору в немощной старости… И вот однажды дети, словно обретя крылья, становятся движимы лишь одним желанием, одним безумством — улететь далеко из родного гнезда, где их окружали заботой и любовью.
— Неблагодарный, я?
— Да, и эгоист…
— За что такой упрек?
— Вы его заслужили, сударь… Можно ли думать только о себе?! Что же касается вашего бедного отца… — проговорил он сдавленным голосом. — Бросьте меня, уезжайте, я не держу вас больше… Погибайте, если вам так хочется!.. Ей-богу, глупо беспокоиться. Мне-то не придется плакать о вас, уж это точно… Ваше бессердечие загонит меня в могилу, в которой я уже и так стою одной ногой.
Элион запрыгнул на подоконник и, очутившись в комнате, упал к ногам старого отца. Веки юноши распухли от слез, судорога сжимали горло.
— О сударь! — взмолился он. — Ради бога, не говорите так! Разве я эгоист?.. Разве я неблагодарный сын!.. Чтобы заслужить ваше уважение и любовь, клянусь, я откажусь от всех своих планов, от всех мечтаний и надежд, останусь подле вас, здесь, навсегда, навсегда!
Старик был растроган, суровый его взгляд смягчился. Он привлек сына к груди и с невыразимой нежностью, которой вряд ли можно было ожидать от старого огрубевшего солдата, обнял его.
— Поцелуйте меня, — сказал он, — вы хороший сын.
Элион в порыве чувств горячо поцеловал отца.
— Отец!.. Дорогой отец!
На лицах обоих светилась нежность.
— О, я не требую от вас, — проговорил сеньор, — жертвы, к которой призывает сыновья любовь, и не прошу провести возле меня долгие годы, отпущенные вам Небом… Прошу только не покидать Эрбелетты, пока я не закрою глаза… Будьте уверены, счастливая минута избавления не заставит себя долго ждать!..
— Сударь, как вы жестоки! — воскликнул юноша, рыдая.
Владелец замка снова обнял сына.
— Не огорчайтесь, Элион, — продолжил он. — Не для того я говорю все это, чтобы опечалить вас. Но все же нам следует обсудить возможность разлуки. Черт возьми! Я только хочу сказать, что не будете вы вечно чахнуть в этом забытом богом медвежьем углу, потому что я не собираюсь застревать на этой земле надолго…
— О господи, нет же!..
— Ну-ну, будьте мужчиной, шевалье! Мы ведь, слава богу, не сейчас же прощаемся навеки! Черт побери! Господь еще даст мне немного времени, и я увижу, как вы отточите ум и наберетесь сил, чтобы перенести все тяготы походов.
Старик добродушно рассмеялся:
— Кстати, не забывайте, что пора ехать прощаться с мадемуазель Вивианой… Слышите, вас зовет Ролан? Скотина теряет терпение.
Юноша ударил себя по лбу.
— Ах, боже мой, вы правы!.. Как бы не опоздать в Шато-Лансон!.. Да и букета все нет и нет…
Но в следующее мгновение он радостно воскликнул:
— А вот, наконец, и Требюсьен!
Старый слуга, одетый в ветхую ливрею с обтрепанными и тусклыми галунами, входил во двор. Молодой барон подбежал к нему, выхватил у него из рук большой букет и, живо вскочив в седло, крикнул отцу:
— Вы отпускаете меня, сударь?
— Да, шевалье, но возвращайтесь скорее. Знайте, что я теряю аппетит, когда вас нет рядом во время обеда.
Элион кивнул и помахал рукой. Лошадь пустилась во весь опор.
Господин де Жюссак проводил сына взглядом до дороги, что белесой лентой извивалась между двумя рядами могучих стройных тополей.
Всадник пришпоривал и хлестал лошадь, что явно свидетельствовало о его крайнем нетерпении, и животное, приученное к неторопливому аллюру, раздувая ноздри, мчалось теперь галопом, как фантастический боевой конь возлюбленного Леноры, о котором Бюргер напишет балладу более чем через полвека.
IIПУТЕШЕСТВЕННИК
— Господин барон!
— Что такое?
Перепуганный старый слуга стоял перед окном.
— Что за физиономия у тебя, мой бедный Требюсьен? — взволновался сеньор. — Уж не приключилась ли какая-нибудь катастрофа с тобой в дороге?
— Не то чтобы катастрофа, сударь, но происшествие не из приятных, правда, не со мной — почтовая карета опрокинулась в канаву с небольшого косогора в четверти лье отсюда.
— А пассажиры?.. Ранены?.. Погибли?..
— Слава богу, отделались конфузом, хозяин и слуга. Чудо еще, что они не разлетелись на мелкие кусочки. Ведь оба такие сухопарые и легкие, что довольно было бы слабого порыва ветра, чтобы их унесло, как пыль.