Примечания
1
Цитата в переводе А.П. Репиной по изданию: Редьярд Киплинг. Собрание сочинений в пяти томах (М.: Терра, 1991). – Прим. пер.
2
Цитата в переводе Бориса Дубина по изданию: Хорхе Луис Борхес. Оправдание вечности (М.: ДИ – ДИК, 1994). – Прим. пер.
3
Здесь и далее цитаты даны в переводе с немецкого И.Д. Копцева. – Прим. пер.
4
Цитата из книги Fantasyland: How America Went Haywire: A 500-Year History («Страна фантазий: как Америка сошла с ума – 500 лет истории»), в которой журналист Курт Андерсен исследует распространение магического мышления в США. – Прим. пер.
5
IMDb (International Movie Database) – крупнейшая онлайн-база данных фильмов, сериалов и видеоигр. – Прим. пер.
6
Цитаты по переводу Т.Н. Красавченко (М.: Наука, 2020). – Прим. пер.
7
Цитата по переводу К.А. Морозовой (1930). – Прим. пер.
8
Синкопа – ритмический прием в музыке, смещение акцента с сильной доли такта на слабую. – Прим. пер.
9
Цитата по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
10
Оригинальный кинотеатр «Иденс» в 1994 году был закрыт и снесен. Цена реставрации оказалась неподъемной для нового владельца, сети Cineplex Odeon. Сейчас на его месте находится торговый центр «Виллидж-сквер». – Прим. пер.
11
Film Form (1949) – второй англоязычный сборник статей Эйзенштейна, составленный переводчиком и редактором Джеем Лейдой. Как и первый сборник The Film Sense (1941), не имеет прямого русскоязычного аналога: многие эссе были заново скомпонованы вне контекста их оригинального издания. В отличие от The Film Sense, над которым Эйзенштейн лично работал с Лейдой, Film Form был подготовлен уже после смерти автора. – Прим. пер.
12
Необычное название связано с тем, что это учебное заведение образовано из слияния двух школ – собственно, Колледжа имперской службы и школы Хэйлибери. Как правило, в повседневной жизни заведение именуют просто «Хэйлибери». – Прим. пер.
13
Речь о «национальной службе» (англ. National Service) – форме всеобщей воинской повинности в мирное время, которая действовала в Великобритании с 1947 по 1963 год, после чего страна перешла на добровольную службу в армии. – Прим. пер.
14
«Иерусалим» – церковный гимн на слова Уильяма Блейка из предисловия к поэме «Мильтон» (1804). Музыкальную партитуру в 1916 году написал Хьюберт Пэрри, оркестровку подготовил Эдвард Элгар. Считается одной из главных патриотических песен Великобритании, часто исполняется на официальных мероприятиях и в школах по всей стране. Звучит в финале фильма «Огненные колесницы», название которого также отсылает к Блейку: «…пусть туча грозная примчит // Мне колесницу из огня». – Прим. пер.
15
Действие «Огненных колесниц» разворачивается в Кембридже, однако руководство университета отказалось сотрудничать с авторами фильма из-за идеологических разногласий, так что съемки прошли в Итоне, альма-матер режиссера Хью Хадсона. – Прим. пер.
16
Цитата по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
17
Кинотеатр был открыт в 1920 году под названием «Кингс-Кросс», но в начале 1980-х здание занял киноклуб «Скала» (Scala), специализирующийся на показах классики и независимых фильмов. После нелицензированного показа фильма «Заводной апельсин» владельцы кинотеатра были вызваны в суд, проиграли дело и фактически разорились. В 1999 году «Скала» был преобразован в ночной клуб. – Прим. пер.
18
Здесь и далее – цитата из автобиографии «Настигнут радостью» в переводе Любови Сумм (СПб.: Библия для всех, 2000). – Прим. пер.
19
Цитата в переводе О.Б. Бухиной (М.: Два Слона, 1991). – Прим. пер.
20
Цитата в переводе А.Я. Сергеева (М.: Прогресс, 1971). – Прим. пер.
21
Ранний формат дисковых носителей информации, разработанный компаниями MCA и Phillips. Широко использовался для домашнего кинопросмотра в США и Японии с 1978 по 2000 год, пока его окончательно не вытеснили DVD-диски. – Прим. пер.
22
В самом фильме «Стена» данная сцена разыграна вживую, без помощи анимации. Рисунки Джеральда Скарфа (в том числе образ мясорубки) используются в других музыкальных номерах, но позднее из них смонтировали видеоряд клипа Another Brick in the Wall. – Прим. пер.
23
«Ещё один кирпич в стене» (англ.). – Прим. пер.
24
Ангкор-Ват – масштабный храмовый комплекс XII века на севере Камбоджи, считается объектом всемирного наследия ЮНЕСКО. – Прим. пер.
25
С 2009 года здание официально называется Уиллис-тауэр в честь его новых владельцев, страховой и консалтинговой компании Willis Towers Watson. – Прим. пер.
26
Имеются в виду штаты Иллинойс (где находится сам Чикаго), Индиана, Мичиган и Висконсин. – Прим. пер.
27
Передача «Союз картин» (Image Union) выходила с 1978 года по конец 1990-х и представляла зрителям редкие документальные фильмы, а также экспериментальное и любительское видео. – Прим. пер.
28
Поджанры рок-музыки, популярные в конце 80-х и первой половине 90-х. В одежде характеризуются неброским повседневным стилем: что музыканты носили дома, в том и выходили на сцену. – Прим. пер.
29
Видиадхар Сураджпрасад Найпол (1932–2018) – британский писатель индийского происхождения, лауреат премии Букера (1971) и Нобелевской премии по литературе (2001). В своем творчестве часто обращался к темам странствий по миру и культурной неприкаянности. – Прим. пер.
30
В британской системе высшего образования дипломы с отличием разбиты по нескольким степеням: 1 (оценки от 70 % и выше), 2:1 (60–70 % – это результат Нолана), 2:2 (50–60 %) и 3 (40–50 %). Выпускники с более низким результатом получают диплом без отличия. – Прим. пер.
31
Pearl & Dean – лондонская компания, осуществляющая показ промороликов перед киносеансами. В 1960-х на эту фирму приходилось больше половины рынка кинорекламы в Британии, а их фирменная заставка была знакома многим зрителям-британцам в 1970–1990-х. – Прим. пер.
32
Здесь и далее – цитаты в переводе Евгения Лысенко по изданию: Хорхе Луис Борхес. Проза разных лет. М.: Радуга, 1984. – Прим. пер.
33
Цитата в переводе А. А. Крижановского, 2003 г. – Прим. пер.
34
Цитата в переводе Бориса Дубина по изданию: Хорхе Луис Борхес. Собрание сочинений в 3 томах. Рига: Полярис, 1994. – Прим. пер.
35
В фильме писатель стрижется дома по собственной инициативе, чтобы его не узнала свидетельница. Напрямую Кобб не дает ему денег ни на костюм, ни на поход к парикмахеру. – Прим. пер.
36
Макгаффин – объект, вокруг которого строится интрига в детективном или приключенческом сюжете. Термин придуман английским сценаристом Энгусом МакФэйлом и популяризован Альфредом Хичкоком. Часто это очень условный объект (напр. чемоданчик в «Криминальном чтиве»), важный не сам по себе, но как мотиватор персонажей. – Прим. пер.
37
Автор опускает ключевой элемент финала: героя обвиняют не только в ограблениях, но в двойном убийстве – сначала свидетеля, затем роковой блондинки, которую прикончил Кобб по заданию ее бойфренда-гангстера. – Прим. пер.
38
Джеймс Эллрой (р. 1948) – американский писатель и эссеист, специализирующийся на детективах и нуарах. Известен по романам «Секреты Лос-Анджелеса» и «Черная орхидея». – Прим. пер.
39
Сесил Б. Демилль (1881–1959) – американский режиссер из т. н. золотой эпохи Голливуда, известен своими высокобюджетными историческими и религиозными эпиками: «Царь царей», «Клеопатра» и «Десять заповедей». Автор использует его имя как синоним роскоши и размаха. – Прим. пер.
40
Джеффри Геттлман (р. 1971) – американский журналист, известный своими репортажами о вооруженных конфликтах в Африке и Юго-Восточной Азии для газеты The New York Times. Подобно Нолану и братьям Белик, Геттлман вырос в Эванстоне близ Чикаго. Позднее он вместе с Ноланом участвовал в благотворительном автопробеге по Африке (см. Глава 5). В конце 1990-х сотрудничал с газетой Los Angeles Times; видимо, цитата относится к данному периоду его биографии. – Прим. пер.
41
Район Уоттс расположен на юге Лос-Анджелеса и с середины XX века считается одним из самых бедных и криминогенных районов города. – Прим. пер.
42
Деталь неслучайная: рок-песни Криса Айзека звучали в нескольких работах Дэвида Линча, а сам музыкант впоследствии сыграл одну из ролей в фильме «Твин Пикс: Сквозь огонь». – Прим. пер.
43
Отрывок из стихотворения Германа Мелвилла «Шайло. Реквием», цитата в переводе Виктора Топорова по изданию «Поэзия США» (М.: Художественная литература, 1982). – Прим. пер.
44
Микки Спиллейн (1918–2006) – американский автор «круто сваренных» криминальных романов, известен своим лаконичным стилем и атмосферой паранойи, часто поданной от первого лица. – Прим. пер.
45
Цитата в переводе Ирины Дорониной по изданию: Приключения Шерлока Холмса. М.: АСТ, АСТ Москва, Транзиткнига, 2005. – Прим. пер.
46
Фрэнк Э. Уорнер (1926–2011) – американский звукорежиссер, в 1970-х сотрудничавший с Мартином Скорсезе, лауреат премии «Оскар» за работу над фильмом «Близкие контакты третьей степени». – Прим. пер.
47
Джон Бэрри (1933–2011) – британский кинокомпозитор, наиболее известный музыкой к фильмам про Джеймса Бонда. – Прим. пер.
48
Как правило, в мотелях и гостиницах США в каждом номере имеется бесплатный экземпляр Библии. Их распространением занимается межцерковная ассоциация «Гедеоновы братья», поставляющая в среднем свыше 70 миллионов Библий в год. – Прим. пер.
49
Здесь и далее цитаты в переводе Валентины Кулагиной-Ярцевой по изданию: Хорхе Луис Борхес: Коллекция, СПб.: Северо-Запад, 1992. – Прим. пер.
50
Вернер Херцог (р. 1942) – немецкий режиссер, автор свыше шестидесяти фильмов, в том числе «Агирре, гнев божий» и «Фицкарральдо». Известен своим эксцентричным подходом к кино: например, в документальных фильмах он часто использует постановку, чтобы донести до зрителя «более глубокую правду». Херцог говорит, что стремится выйти за рамки фактов и создать поэтический «экстаз правды». – Прим. пер.
51
Оливер Сакс (1933–2015) – американский невролог, автор нескольких научно-популярных книг по медицине, вдохновленных случаями из его практики. – Прим. пер.
52
Стивен Джонсон (р. 1968) – писатель и теоретик медиа, автор нескольких исследований по вопросам науки, технологий и культуры. – Прим. пер.
53
Цитата по официальному дублированному переводу. – Прим. пер.
54
Видимо, Нолан имеет в виду то, что криминальный триллер Майкла Манна «Схватка» (кстати, тоже с Аль Пачино в главной роли) является ремейком бюджетного телефильма «Сделано в Лос-Анджелесе», смонтированного на основе пилотного эпизода для несостоявшегося сериала. – Прим. пер.
55
Речь о забастовке членов Гильдии киноактеров США и Американской федерации артистов радио и телевидения, прошедшей с 1 мая по 30 октября 2000 года. Конфликт разразился из-за разногласий по поводу условий работы актеров в рекламных роликах. – Прим. пер.
56
Здесь и далее – цитаты по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
57
Речь о сверчке из мультфильма «Пиноккио» студии Уолта Диснея, который повсюду следует за главным героем и увещевает его. – Прим. пер.
58
Интересно, что в финальной версии фильма этой реплики нет. Она из более раннего сценария Хиллари Сайц: там встреча Дормера и Финча на пароме продолжалась совместной прогулкой по леднику. Аналогичный эпизод есть в норвежской «Бессоннице». – Прим. пер.
59
Справедливости ради, все приведенные дальше сцены есть и в оригинальном норвежском фильме по сценарию Николая Фробениуса и Эрика Шёлдбьерга. – Прим. пер.
60
Цитата в переводе Марины Эскиной по изданию: Гедель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда. Самара: Бахрах-М, 2001. – Прим. пер.
61
Alcon Entertainment – одна из производственных компаний, участвовавших в съемках «Бессонницы». Регулярно сотрудничает с Warner Bros. и специализируется на не очень дорогих триллерах, боевиках и романтических комедиях. – Прим. пер.
62
В системе возрастных рейтингов Американской киноассоциации PG-13 означает «фильм не рекомендован к просмотру подросткам младше тринадцати лет», а R – «фильм разрешен к просмотру лицам младше семнадцати лет только в сопровождении родителей». – Прим. пер.
63
Скорее всего, Нолан имеет в виду проект «Бэтмен против Супермена» (также известен под кодовым названием «Лечебница»), разрабатывавшийся в 2001–2002 годах по сценарию Эндрю Кевина Уокера и Акивы Голдсмана. Полная копия текста по сей день доступна на фанатских сайтах. – Прим. пер.
64
Цитата в переводе Анастасии Грызуновой по изданию: Супербоги: Как герои в масках, удивительные мутанты и бог Солнца из Смолвиля учат нас быть людьми. М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2020. – Прим. пер.
65
Цитата на основе перевода Наталии Ман по изданию: Иоганн Вольфганг Гёте. Собрание сочинений в десяти томах. Том 3: Из моей жизни. Поэзия и правда. М.: Художественная литература, 1975. – Прим. пер.
66
Здесь и далее цитаты в переводе Бориса Пастернака по изданию: Иоганн Вольфганг Гёте. Фауст, М.: Государственное издательство художественной литературы (ГИХЛ), 1953. – Прим. пер.
67
Здесь и далее – цитаты по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
68
«Год, опасный для жизни» (1982) – эпическая мелодрама про роман австралийского журналиста (Мэл Гибсон) и работницы британского посольства (Сигурни Уивер) на фоне государственного переворота в Индонезии. Важно уточнить, что на этом фильме Ли Смит был лишь одним из младших монтажеров, а режиссером монтажа был Уильям М. Андерсон. – Прим. пер.
69
Согласно сюжету фильма, Кэн Ватанабэ играет подставного Ра’са аль Гула, который погибает в первой трети фильма. Настоящим лидером Лиги теней является Анри Дюкард в исполнении Лиама Нисона – именно он в кульминации вторгается на день рождения Брюса. – Прим. пер.
70
RottenTomatoes.com – популярный сайт-агрегатор, который отслеживает статьи критиков и вычисляет процент положительных рецензий. В настоящий момент у режиссерских работ Нолана этот процент варьируется от 69 % («Довод») до 94 % («Темный рыцарь»). – Прим. пер.
71
El Capitan – один из самых известных и престижных кинотеатров в мире. Построен в 1926 году на Голливудском бульваре, с 1990 года считается памятником истории и культуры Лос-Анджелеса. – Прим. пер.
72
Здесь и далее – цитаты по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
73
В реальности Чэн Ляньсу был американцем шотландского происхождения по имени Уильям Эллсуорт Робинсон. В образе китайца он начал выступать с 1900 года в Париже, имитируя стиль популярного восточного иллюзиониста Цзинь Линфу. – Прим. пер.
74
Рики Джей (1946–2018) – известный американский иллюзионист и автор книг по истории сценической магии. Также часто снимался в небольших ролях на телевидении и в кино, в том числе в «Престиже», где он сыграл фокусника Милтона, у которого начинают свою карьеру Энжер и Борден. – Прим. пер.
75
«Иллюзионист» – романтический триллер Нила Бёргера про вымышленного венского иллюзиониста Эйзенхайма (Эдвард Нортон). Жанр и сеттинг истории во многом перекликаются с «Престижем»; более того, в американском прокате фильмы вышли с разницей всего в два месяца. – Прим. пер.
76
Речь о Ричарде Кинге, звукорежиссере и супервайзере по монтажу звука в «Престиже». – Прим. пер.
77
«Война Фойла» (2002–2015) – популярный британский телесериал о провинциальном детективе Кристофере Фойле (Майкл Китчен), который расследует дела на фоне Второй мировой войны. – Прим. пер.
78
Etsy – децентрализованный онлайн-рынок, специализирующийся на продаже изделий ручной работы, антиквариата и товаров ограниченного выпуска. – Прим. пер.
79
Здесь и далее – цитаты в переводе Валентины Кулагиной-Ярцевой по изданию: Хорхе Луис Борхес. Проза разных лет. М.: Радуга, 1984. – Прим. пер.
80
Рэйчел Мэддоу (р. 1973) – американская телеведущая и политический комментатор, лауреат премий «Эмми» и «Грэмми», с 2008 года ежедневно по будням ведет собственную передачу на канале MSNBC. – Прим. пер.
81
То есть ширина пленки составляет 70 миллиметров, а по краям каждого кадра находится 15 отверстий-перфораций для фиксирования в проекторе. Для сравнения, у стандартного «академического» 35-мм кадра таких отверстий всего четыре. – Прим. пер.
82
Здесь и далее – цитата по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
83
Джон Форд (1894–1973) – американский режиссер золотой эпохи Голливуда, один из величайших мастеров жанра вестерн. Известен своим масштабным, эпическим стилем и выразительными пейзажами, часто снимавшимися на натуре. – Прим. пер.
84
Кораль – слово для обозначения скотного двора на Диком Западе, позаимствованное американскими переселенцами из испанского языка. – Прим. пер.
85
Автор имеет в виду Lord of Misrule из средневековой западноевропейской традиции празднования Рождества. Князь беспорядка (или «владыка буянов») заправляет народными гуляниями и карнавальным «Праздником дураков». – Прим. пер.
86
Видимо, автор имеет в виду, что у «Герострата» не было полноценного кинопроката. В 1968 фильм прошел по кинофестивалям и позднее его показывали в единичных артхаусных кинотеатрах Европы. Лишь в 2009 году Британский киноинститут выпустил «Герострата» на DVD вместе с другими работами Дона Леви. – Прим. пер.
87
Это не имя персонажа. В сцене вечеринки в пентхаусе Уэйна снялся действующий сенатор США от штата Вермонт Патрик Лихи. В фильме он говорит Джокеру: «Нас не запугать вашими угрозами», после чего тот хватает его. – Прим. пер.
88
Здесь и далее – цитата в переводе Адриана Франковского по изданию: Закат Европы. М.: Юрайт, 2017. – Прим. пер.
89
Похоже, Нолан делает отсылку к детективному сериалу «Коломбо», в котором главный герой часто ловит злодеев врасплох, на прощание задавая им будто бы случайный вопрос («И кстати, вот еще что…»), вскрывающий все противоречия в их алиби. – Прим. пер.
90
Drudge Report («Доклад Драджа») – популярный агрегатор политических новостей, созданный в 1995 году журналистом и радиоведущим Мэттом Драджем. Часто распространяет громкие (иногда недостоверные) слухи и сплетни: например, подробности о романе президента Билла Клинтона с Моникой Левински. – Прим. пер.
91
Здесь и далее – цитаты в переводе Бориса Дубина по изданию: Хорхе Луис Борхес. Коллекция. СПб.: Северо-Запад, 1992. – Прим. пер.
92
Автор ссылается на (слегка искаженную в народной памяти) цитату-фразеологизм из стихотворения шотландского поэта Роберта Бёрнса «Полевой мыши, гнездо которой разорено моим плугом»: «Ах, милый, ты не одинок: // И нас обманывает рок, // И рушится сквозь потолок // На нас нужда» (пер. Самуила Маршака). – Прим. пер.
93
Эзра Паунд (1885–1972) – американский поэт, большую часть жизни проживший в Британии и Италии. Считается одним из основателей имажизма, модернистского движения в поэзии, построенного на точности формулировок и выразительной сдержанности. Цикл «Кантос» (иногда переводится как «Песни») Паунд начал писать еще в 1915 году, а последние его фрагменты относятся к 1962 году. В современных изданиях работа занимает почти 900 страниц. – Прим. пер.
94
На момент съемок в «Начале» и выхода оригинального издания этой книги трансгендерный актер Эллиот Пейдж был известен под своим женским именем – Эллен Пейдж. В декабре 2020 года он официально совершил каминг-аут, поэтому во избежание деднейминга переводчик считает правильным использовать новое имя актера и упоминать его в мужском роде. – Прим. пер.
95
Здесь и далее – цитаты в переводе Марины Эскиной по изданию: Гедель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда». Самара: Бахрах-М, 2001. – Прим. пер.
96
Противосложение – прием в музыкальной полифонии, когда один голос дополняет второй. Оба они технически самостоятельны и могут использовать разный ритм или мелодический рисунок, но при этом эстетически гармонируют друг с другом. – Прим. пер.
97
Онейронавтика – способность осознанно путешествовать по миру снов. – Прим. пер.
98
Здесь и далее – цитаты по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
99
Цитата в переводе Сергея Сухарева по изданию: Томас Де Квинси. Исповедь англичанина, употреблявшего опиум. М.: Терра—Книжный клуб, 2001. – Прим. пер.
100
Здесь и далее – цитата из статьи «Пиранези, или Текучесть форм». – Прим. пер.
101
Цитата в переводе Татьяны Стамовой (Гутиной) по изданию: Эмили Бронте. Грозовой перевал. Стихотворения. М.: Художественная литература, 1990. – Прим. пер.
102
«Царская дорога» – древний торговый маршрут, связывавший Египет и Месопотамию. По этой важнейшей магистрали перевозили товары, жизненно необходимые для функционирования экономики. – Прим. пер.
103
Здесь и далее – цитаты в переводе Мариэтты Шагинян по изданию: Уилки Коллинз. Лунный камень. М.: Детгиз, 1959. – Прим. пер.
104
Цитата в переводе Раисы Облонской по изданию: Эдгар Аллан По. Избранные произведения в двух томах. М.: Художественная литература, 1972. – Прим. пер.
105
Цитата в переводе А. П. Репиной по изданию: Редьярд Киплинг. Собрание сочинений в пяти томах». М.: Терра, 1991. – Прим. пер.
106
Цитата в переводе Виктора Голышева по изданию: Джордж Оруэлл. 1984, М.: ДЭМ, 1989. – Прим. пер.
107
На самом деле Оруэлл обучался в школе Cв. Киприана, однако в его автобиографическом эссе «Славно, славно мы резвились» название интерната изменено на Кроссгейтс, а имена некоторых преподавателей также скрыты за псевдонимами. – Прим. пер.
108
Цитата в переводе Михаила Лозинского по изданию: Данте Алигьери. Божественная комедия. М.; Л.: Государственное издательство художественной литературы, 1950. – Прим. пер.
109
Здесь и далее – цитаты в переводе Марии Богословской и Сергея Боброва по изданию: Чарльз Диккенс. Собрание сочинений в тридцати томах. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1960. – Прим. пер.
110
Псевдонимом «Физ» подписывался художник Хэблот Найт Браун (1815–1882), хороший друг Чарльза Диккенса и иллюстратор десяти его книг. По словам Брауна, псевдоним он взял по созвучию с псевдонимом Диккенса «Боз». – Прим. пер.
111
Здесь и далее – цитаты по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
112
Скорее всего, Нолан имеет в виду первые слова из обращения Бэйна к Готэму перед зданием тюрьмы: «Прямо за вами находится символ тирании…». – Прим. пер.
113
В Лондоне действует система общественных велосипедов, которые можно брать в прокат и оставлять на перевалочных пунктах по всему городу. Местные жители называют их «борис-байками» в честь мэра города Бориса Джонсона, при котором был реализован этот проект. – Прим. пер.
114
Здесь и далее – цитаты в переводе Виктора Голышева по изданию: Джордж Оруэлл. 1984. М.: ДЭМ, 1989. – Прим. пер.
115
Цитата в переводе Сергея Карпова и Алексея Поляринова по изданию: Дэвид Фостер Уоллес. Бесконечная шутка. М.: АСТ, 2019. – Прим. пер.
116
В официальном дублированном переводе фильма Фокс называет самолет «Бэт» – видимо, из необходимости подстроить количество слогов под мимику актеров. В данной книге кажется уместным полный перевод названия. – Прим. пер.
117
Шон Ханнити (р. 1961) – американский теле- и радиоведущий, автор политического шоу на канале Fox News. Известен своей агрессивно-консервативной риторикой и поддержкой скандальных теорий заговора, особенно в период правления Дональда Трампа. – Прим. пер.
118
Важно уточнить, что научная статья, на которую ссылается автор (Wormholes, Time Machines, and the Weak Energy Condition из журнала Physical Review Letters от 26 сентября 1988 года), была написана Торном в соавторстве с Майклом Моррисом и Ульви Уртсевером, а предложенная ими концепция проходимых кротовых дыр носит имя «Червоточины Морриса – Торна». – Прим. пер.
119
Здесь и далее – цитаты по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
120
Выражение «survival of the fittest», использованное Дарвином в книге «Происхождение видов», звучит двусмысленно и имеет несколько вариантов перевода. Версия «выживает сильнейший» сегодня считается некорректной, и вместо нее используется «выживает наиболее приспособленный». – Прим. пер.
121
«Отрочество» (2014) показывает историю становления героя в «реальном времени»: съемки велись на протяжении одиннадцати лет, и актеры взрослели вместе со своими персонажами. – Прим. пер.
122
Герхард Рихтер (р. 1932) – немецкий художник, работавший в разных техниках и стилях: от живописи до инсталляции, от абстракционизма и поп-арта до фотореализма. Считается одним из самых востребованных художников современной Европы. – Прим. пер.
123
Time-Life – мультимедиакомпания, которая включает в себя производство книг, музыки, видео/DVD и других мультимедиапродуктов. – Прим. ред.
124
Роджер Эберт (1942–2013) – американский кинокритик, телеведущий и сценарист, лауреат Пулитцеровской премии и обладатель персональной звезды на голливудской «Аллее славы». При жизни считался одним из самых влиятельных критиков США. – Прим. пер.
125
Речь идет об Айвене Корнелле – друге и коллеге Нолана на его ранних фильмах. Корнелл был продюсером короткометражки «Воровство», занимался спецэффектами на «Жуке-скакуне», помогал со звуком и освещением в «Преследовании». Много лет спустя Нолан пригласил его сняться в массовке «Дюнкерка» в сцене прибытия гражданского флота. – Прим. пер.
126
Ян Шванкмайер (р. 1934) – чешский режиссер, скульптор и художник, один из самых уважаемых деятелей современной кукольной анимации. В своих мрачных экспериментальных мультфильмах он, помимо прочего, исследует темы клаустрофобии, распада материи и разрушительной власти толпы. Несколько раз экранизировал произведения Льюиса Кэролла и Эдгара Аллана По. – Прим. пер.
127
Цитата в переводе Марианны Одэль под редакцией Виктора Зацепина по изданию: Робер Брессон. Заметки о кинематографе. М.: Rosebud Publishing, 2017. – Прим. пер.
128
Не путать с Крисом Корболдом (супервайзером спецэффектов на «Темном рыцаре» и «Начале»), Иэном Корболдом (инженером по спецэффектам на «Начале» и «Дюнкерке»), Нилом Корболдом (супервайзером спецэффектов на «Гравитации» и франшизе «Миссия: Невыполнима») и Малкольмом Крэшем Корболдом (инженером по спецэффектам на «Гравитации» и «Марсианине»). Пятеро братьев работают в одной сфере и нередко сотрудничают друг с другом. – Прим. пер.
129
«Бушон» (в переводе с испанского – голубь), он же Hispano Aviación HA-1112-M1L, был разработан в Испании в 1954 году как лицензированная (хотя и значительно доработанная) копия «Мессершмитта» Bf109. Из-за своей надежности и визуального сходства с немецкими истребителями «Бушоны» часто подменяют их в кино: например, в фильмах «Битва за Британию» и «Красавица Мемфиса». – Прим. пер.
130
Здесь и далее – цитаты по официальному дублированному переводу фильма. – Прим. пер.
131
Речь идет о лондонской студии Sony Music Studios – правда, находилась она не на самой Шарлотт-стрит, а по другую сторону квартала, в доме 31–37 по Уитфилд-стрит. Вскоре после выхода «Бессонницы» Sony продала помещение новым владельцам. – Прим. пер.
132
Руперт Мёрдок (р. 1931) – австралийский предприниматель и медиамагнат. В его бизнес-империю входят свыше 800 разных компаний, включая газеты, журналы и телеканалы по всему миру: например, британский таблоид The Sun, американский журнал The Wall Street Journal и новостной канал Fox News. Мёрдока не раз обвиняли в неэтичном ведении бизнеса и том, что свои активы он использует для влияния на политику и бизнес. – Прим. пер.
133
Конкретная музыка (фр. musique concrète) – направление в музыке XX века, в котором при создании композиции используются записи различных шумов. Теоретиком конкретной музыки считается французский инженер Пьер Шеффер, в 1940-х годах экспериментировавший с новейшими радиотехнологиями для создания «звуковых структур». Влияние этого стиля можно найти в работах композиторов-авангардистов, а также в песнях The Beatles, Pink Floyd и Фрэнка Заппы. – Прим. пер.
134
Вероятно, автор допустил ошибку. Сам Эйзенштейн в заметках о съемках «Октября» указывает не более 5 тысяч статистов, его соавтор Григорий Александров в своих мемуарах – около 11 тысяч. – Прим. пер.
135
Цитата из статьи Л. Троцкого «Сталин – как теоретик» для журнала «Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев)» № 14 за август 1930 г. – Прим. пер.
136
Цитата по: Сергей Эйзенштейн. Избранные произведения в шести томах. Том 1: Автобиографические записки. М.: Искусство, 1964. – Прим. пер.
137
Здесь и далее – цитаты на основе официального дублированного перевода фильма. – Прим. пер.
138
«Орфей» (1950) – сюрреалистическая фантазия режиссера-авангардиста Жана Кокто. Считается одним из важнейших поэтических фильмов французского кино. Чтобы передать сновидческую атмосферу истории, Кокто использовал новаторские спецэффекты и операторские приемы. – Прим. пер.
139
В разных переводах известен также как «Квант спокойствия» и «Квант сочувствия», а (вольная) экранизация с Дэниелом Крейгом вышла под названием «Квант милосердия». – Прим. пер.
140
Цитата из трагедии «Царь Эдип» в поэтическом переводе Фаддея Зелинского (1914–1915). – Прим. пер.
141
Хайберский проход – горная дорога на границе между Пакистаном и Афганистаном. С древних времен являлась важной торговой артерией Центральной Азии и, вследствие этого, зоной вооруженных конфликтов между теми, кто жаждал ее контролировать. В конце 2000-х годов Хайбер был одной из главных магистралей снабжения сил НАТО в Афганистане, и колонны постоянно подвергались обстрелам боевиков. – Прим. пер.
142
Интересно, что в итоговой версии фильма звучит лишь последняя часть этого монолога (и в совершенно другой сцене). Автор приводит цитату по сценарию «Довода», где разговор между Прийей и Протагонистом на пароме в Мумбаи значительно расширен. – Прим. пер.
143
Небольшое уточнение: на Пярнуском шоссе было снято лишь самое начало погони, а затем машины спускаются на крупную автомагистраль – улицу Лаагна. Необходимость частично перекрыть одну из главных транспортных артерий столицы ради съемок фильма вызвала в Эстонии большой общественный резонанс. – Прим. пер.
144
Élan (фр.) – порыв, устремление. – Прим. пер.
145
Автор работал над книгой в преддверии выхода «Довода» и, судя по всему, просто не успел запечатлеть прокатную судьбу фильма. Студия Warner Bros. трижды переносила премьеру, но в итоге решилась выпустить ленту в разгар пандемии коронавируса, что негативно сказалось на сборах. «Довод» – первый фильм Нолана, который не смог окупить свой бюджет, хотя и вошел в пятерку самых кассовых кинорелизов 2020 года. – Прим. пер.
146
Пол Манафорт (р. 1949) – американский юрист и политический консультант, руководитель избирательной кампании Дональда Трампа на президентских выборах 2016 года. В 2018 году был арестован по обвинениям в мошенничестве, давлении на свидетелей и сговоре с целью причинения ущерба США. Из назначенных ему 7,5 лет лишения свободы отбыл менее двух и в декабре 2020 года был помилован Трампом. – Прим. пер.
147
Edwardian Group Ltd. – британский холдинг, управляющий сетью отелей, кафе и ресторанов. Интересно, что в сентябре 2021 года в здании на Лестер-сквер компания открыла новый кинотеатр «Одеон Уэст-Энд». Впрочем, название – единственное, что сохранилось от прежней площадки, так как старое здание было полностью снесено при реновации. – Прим. пер.
148
Кинопрокатное окно – период эксклюзивного проката фильмов в кинотеатрах до того, как состоится релиз на дисках или в интернете. В начале 2000-х такой период занимал примерно полгода, однако сегодня он часто составляет всего 30–45 дней. Из-за пандемии коронавируса некоторые студии вовсе отказались от принципа эксклюзивности, проводя релизы одновременно в кино и на стриминг-сервисах, что лишь усугубило финансовые потери кинотеатров. – Прим. пер.
149
По-своему иронично, что Нолан, страстный поклонник Иэна Флеминга, не вспомнил об этом раньше. Декстрокардией отличался доктор Ноу из одноименного романа про Джеймса Бонда, что позволило ему пережить покушение на свою жизнь. – Прим. пер.
150
Но если вы читаете эту книгу на арабском, арамейском, мальдивском, курдском или персидском языках, а также на иврите или урду, то ваш взгляд двигался справа налево. – Прим. авт.