изобразил телефонный звонок рукой. "Я обещаю". Она подняла бровь и бросила на меня испепеляющий взгляд. "Это обещание Ника?" - тихо сказала она, так, чтобы слышал только я. Я вдруг увидел лет на двадцать вперед; она вырастет в такую женщину, которая сможет зажечь огонь одним взглядом. "Нет", - сказал я так же тихо, "это НПП". "Что это?" "Обещание нормального человека". Ей понравилось, и она кивнула. Я знал, что еще больше вляпался в дерьмо, как и мои родители со мной. К этому моменту это стало почти невыносимо. Кармен и Джимми чувствовали себя неуютно от нашей личной близости, и я действительно не знал, как себя вести в таких ситуациях. Я чувствовал себя виноватым как никогда. Я просто хотел уйти. Выражение лица Келли напомнило мне о моем тринадцатом дне рождения. Мои родители забыли. Они загладили свою вину, сбегав в ближайший магазин и купив настольную игру в форме робота за семьдесят пять пенсов. Я знал это, потому что она даже не была упакована, а просто лежала в пакете с ценником. Я знал, каково это - быть подведенным теми, кто должен любить тебя больше всего. Я прошептал ей на ухо: "Мне нужно идти". Когда я встал, кивок Кармен сказал мне, что мне следовало уйти десять минут назад. Она сказала: "Мы от вас услышим, значит?" - своим особым тоном, который говорил, что она не будет особо задерживать дыхание. "Конечно, услышите, бабушка", - сказала Келли. "Когда Ник дает обещание, он всегда его держит". Она, может, и врала напропалую, но она знала, когда меня поддержать. Я ухмыльнулся. "Да, что-то вроде того. Пока". Джимми слабо улыбнулся. Я не мог понять, был ли он счастлив или просто пукнул. Я не мог вспомнить, когда в последний раз слышал, как он говорит. Кармен решила, что Келли пора от меня оторваться. "О, как мило, у тебя есть пластинка, да?" - сказала она. "Кто исполнитель?" "All Saints". "О, они хорошие, правда? Моя любимая - рыженькая в платье с Юнион Джеком". "Это Spice Girls". "О, правда?" Кармен бросила на меня испепеляющий взгляд, словно это была моя вина, затем повернулась к Джимми. "Дедушка никого из них не любит; ему не нравится вся эта пирсинг". Келли посмотрела на меня и закатила глаза. Когда ее взгляд сменился на отчаянный, я резко повернулся и ушел. Сделав вид, что возвращаюсь на парковку, я вместо этого запрыгнул в транзитный поезд, который должен был доставить меня в Южный терминал. Я все время думал о том, как я облажался и как, должно быть, чувствует себя Келли, но мне скоро придется от этого абстрагироваться. Я решил использовать двухминутную поездку, чтобы разобраться со своей виной, а затем загнать рабочую кассету на задворки своего сознания, прежде чем выйти из поезда. Шаттл был полон обычных аэропортовских персонажей: молодые пары в одинаковых футбольных майках, он - с командной спортивной сумкой, она - с экземплярами журнала "Hello!" и сборниками кроссвордов; и бизнесмены в костюмах, с портфелями и ноутбуками, выглядевшие отчаянно нуждающимися в книге "Маленькая книга спокойствия". Я вошел в Южный терминал, следуя указателям на краткосрочную парковку, и поднялся на лифте на верхний этаж. Я переключился в рабочий режим; все остальное было отложено в другой отсек. Открытый уровень крыши был заполнен примерно на три четверти. Оглушительный звук взлетающих самолетов заглушал все остальные шумы машин и грохочущих тележек для багажа. Я полузакрыл глаза, чтобы защитить их от яркого солнечного света, и начал идти вниз по проходам. В ряду фургонов посередине я заметил то, что мне было велено искать: минивэн Toyota Previa, темно-синий с тонированными стеклами. Возможно, фирма все-таки нашла применение тем, что вернулись из Сирии; вряд ли Hertz был бы слишком рад их возвращению. Я подошел к задней части ряда автомобилей и начал следовать вдоль линии машин к нему. После смены правительства в 1997 году, казалось, каждое ведомство стало использовать минивэны. Я не знал, было ли это политикой или просто Тони Блэр использовал такой, но они были большим улучшением - намного больше места для брифинга, вместо того чтобы сидеть сгорбившись на заднем сиденье седана, засунув колени под подбородок. Кроме того, их было легко найти в спешке. Подойдя ближе, я заметил водителя на переднем сиденье, занимавшего правую сторону кабины, читавшего "Evening Standard" и выглядевшего неуютно в своем воротнике и галстуке. Ни одно из окон не было открыто. Размер его головы и его стрижка "площадка" создавали впечатление, что она должна была торчать из башни "Пантеры". Я небрежно подошел сзади, проверяя номерной знак. Я не мог точно вспомнить полный номер, но знал, что там будет буква "P". То, что я искал, было "VDM", и, конечно же, над знаком "Toyota", в нижнем левом углу багажника, был маленький хромированный контур рыбы, торговая марка убежденных христиан. Это была она; я подошел к сдвижной двери сбоку и подождал, слушая ровное урчание двигателя. Дверь приоткрылась на несколько дюймов, затем отодвинулась, открывая два ряда пассажирских сидений. Я заглянул внутрь. Я не видел полковника Линна почти год, но он мало изменился. У него не стало меньше волос, чему он, я уверен, был рад. Его одежда была такой же, как всегда: горчичные вельветовые брюки, спортивный пиджак с потертыми кожаными локтями и что-то похожее на ту же рубашку Viyella, которую он носил в нашу последнюю встречу, только немного более потрепанную вокруг воротника. Я залез внутрь и закрыл за собой дверь. Я почувствовал, как кондиционер работает на износ, когда я сел рядом с ним, и мы пожали друг другу руки. От Линна пахло свежестью, как от офицера после душа; возможно, он успел быстро сыграть партию в сквош в казармах гвардейцев в Челси, прежде чем приехать на встречу. У его ног лежал темно-синий нейлоновый рюкзак, который я узнал. Это был мой набор быстрого реагирования. Там был еще кто-то, на заднем ряду сидений, кого я тоже узнал. Я повернулся и вежливо кивнул ей. Она ответила тем же жестом, снова сложив свой экземпляр "Daily Telegraph". Это была всего лишь вторая моя личная встреча с Элизабет Бамбер. В прошлый раз все прошло не очень хорошо; она была в отборочной комиссии, которая отказала мне в постоянном штате. Казалось, что наши культурные различия не расположили нас друг к другу во время собеседования. Постоянный штат - это отрицаемые операторы "К" на зарплатном окладе, а не фрилансеры, как я, которых вызывают для выполнения дерьмовой работы, которую никто другой не хочет делать. Зарплата, которую я получал, составляла 210 фунтов в день за операции, 160 за учебные дни. Я не был уверен, что такое оклад, но знал, что, как и все другие выплаты, он будет передаваться в коричневом конверте без уплаты налогов или взносов в национальное страхование. Это было похоже на случайную работу, что заставляло меня чувствовать себя использованным и обманутым, но мне нравились деньги, которые я получал. В любом случае, это была единственная работа, которую я когда-либо знал, и я больше боялся того, кем бы я стал без нее. Я точно не знал, чем занимается Элизабет и на кого она работает; все, что я знал, это то, что она была одной из тех женщин, которые, если бы они не работали на разведывательную службу, вероятно, владели бы конюшней с породистыми скакунами. Возможно, она и так владела. У нее был такой вид: потрескавшиеся капилляры, серьезность, свежий воздух. Она была среднего роста, ей было около сорока лет, или, по крайней мере, она так выглядела, особенно с ее волосами до плеч, которые на 60 процентов были седыми, с пробором посередине и небольшой челкой, хотя я сомневался, что ее это особо волновало. На самом деле, наличие волос, вероятно, было некоторым неудобством для такого человека, как она, потому что это отнимало ценное время на расчесывание. На ней был очень элегантный, практичный серый костюм-двойка, который выглядел так, будто стоил целое состояние; однако в долгосрочной перспективе он был бы экономичным, потому что она, вероятно, носила его каждый третий день, чередуя с двумя другими столь же дорогими нарядами, которые она покупала каждый год на распродаже в Harvey Nichols. Под пиджаком была блузка с длинным пришитым шарфом, завязанным бантом. Умный, но практичный вид дополнялся почти полным отсутствием макияжа - вероятно, утром требовалось слишком много времени, чтобы его нанести, и она не могла этим заниматься: ей нужно было защищать страну.
Я сделал полуоборот назад к Линн, так что мне нужно было лишь повернуть голову, чтобы видеть их обоих. Около полуминуты царила тишина, нарушаемая лишь шелестом газеты спереди. Я взглянул налево и увидел огромную шею водителя, покоящуюся на очень широкой спине и слегка нависающую над воротником. В зеркале заднего вида я видел часть его лица; его бледная кожа и почти славянская внешность выдали его: он был сербом, без сомнения, ему пообещали паспорта для всей семьи, если он будет шпионить для нас во время боснийской войны. Этот парень теперь был бы более лоялен Великобритании, чем большинство британцев, включая меня. И все же мы просто сидели там. Элизабет смотрела на меня; я смотрел на нее. «Давай же, — подумал я, — покончим с этим». Мне всегда казалось, что они играют со мной. Начала Линн. «Мы давно тебя не видели, Ник. Как жизнь?» Как будто его это волновало. «Без жалоб. Как долго я пробуду в отъезде?» «Это будет зависеть от того, как быстро ты справишься с заданием. Послушай, что скажет Элизабет». Элизабет была наготове; у нее даже не было записей. Она устремила на меня взгляд и сказала: «Сара Гринвуд». Это прозвучало скорее как вопрос, чем как утверждение, и ее глаза слегка сузились, словно она ожидала ответа. Моя реакция, когда я услышал это имя, удивила меня. Я почувствовал себя так, словно мне только что сообщили о смертельной болезни. Мой жесткий диск заработал на полную мощность. Она мертва? Она облажалась? Она подставила меня? Ее забрали? Я не собирался показывать этим людям больше, чем нужно; я старался оставаться непринужденным и безразличным, но все, чего я действительно хотел, это спросить: «С ней все в порядке?» Она сказала: «Вы ее знаете, я полагаю?» «Конечно, я знаю ее под этим именем». Я не сказал, как я узнал ее имя или какие задания я с ней выполнял. Я не знал, сколько знает Элизабет, поэтому я просто играл прямо, что всегда лучше всего. По моему опыту, чем меньше говоришь, тем меньше проблем себе создаешь. Хорошо иметь два уха, но еще лучше иметь всего один рот. «Ну, похоже, она исчезла, и по собственной воле». Я посмотрел на нее, ожидая продолжения, но она замолчала. Я точно не знал, к чему она клонит, но она смотрела на меня так, словно я должен был знать. Линн увидела проблему. «Позволь мне объяснить, Ник». Когда я повернул голову к Линн, я заметил, что он только что закончил зрительный контакт с Элизабет. Он играл здесь роль миротворца. Он сказал: «Два года назад Сару Гринвуд направили в вашингтонское отделение. Ты в курсе?» Конечно, я был. Я всегда старался следить за тем, где она и как у нее дела, хотя никогда не питал иллюзий, что интерес взаимный. Я втайне надеялся, что она появится во время моего отчета о прошлогоднем провале в Штатах, но она не появилась. Я понял, что он все еще ждет ответа. «Нет, не особо». Последовала пауза, Линн снова взглянул на Элизабет. Похоже, ему нужен был ее кивок, чтобы продолжить; он, должно быть, получил его, потому что сказал: «Сара была связным Великобритании с Контртеррористическим центром, новым разведывательным подразделением, созданным ЦРУ для предупреждения о потенциальных террористических атаках. Это своего рода центральный распределительный пункт для инфор