[93], прежде чем делать заявление? Ну, в смысле, чтобы наше переизобретение себя смотрелось прям как настоящее.
Дейва, занятого юридическими делами и подобной же мутью, это не убедило.
– А мне не кажется, что просто извиниться достаточно, – сказал он. – Чтобы заслужить прощение, нужно показать хоть что-то, похожее на перемены. Даже Мел Гибсон бросил пить. Нас порют за то, что мы спускаем на тормозах токсичную маскулинность и модель нашей программы слишком бинарна. Мы “Остров любви”. Как это можно изменить?
Хейли тяжко сглотнула. У нее довольно внезапно зашумела кровь, глаза загорелись. И это не эспрессо. Это идея. Гениальная идея. Она увидела выход.
– О боже, – сказала она. – Я знаю, что нам надо делать.
– И что же нам делать, Хейлз? – спросил Годни.
– Мы поддержим радугу! Мы не просто извинимся за свою тугоухость. Мы проведем работу над ошибками. Мы свою тугоухость учтем, и она напитает нас! Мы трансформируем ее в двигатель настоящих общественных перемен. Из следующего сериала мы сделаем один сплошной грандиозный праздник Поколения Пытливых. Полноцветное исследование наполненной и небывалой природы полового и гендерного спектра.
Присутствовавшие разразились стихийными аплодисментами. Всем было ясно, что это потрясающее переизобретение способно пинком вернуть их франшизу в самую середку общенациональной повестки и запустить в ногу с историей.
Хейли позволила себе коротко понежиться в рукоплесканиях, ликовании и торжествующих жестах. А следом перешла к делу.
– Так, народ, – сказала она. – Очищаем расписание прослушиваний, выкидываем оттуда всех привычных, избитых козлов и телок, это все ужас какой прошлый год. Теперь мы ищем участников по всей радуге, и у нас меньше недели на то, чтобы запустить с ними новый сезон.
– Погоди минутку, Хейлз, – сказал Годни. – Разве не надо двоих гетеро оставить? Одного козла и одну телку? В смысле, они же тоже часть радуги, правильно?
Хейли призадумалась. А затем у нее вновь участился пульс и вспыхнули глаза.
– Ты прав, Годни, – признала она и на сей раз счастливо глянула ему в глаза. – Нам действительно нужно по одному человеку из старой модели. Оставляем козла из прошлого улова.
– А телку? – спросил Годни. – Нам же по одному каждого?
– Именно! – торжествующе произнесла Хейли. – И телка у нас уже есть – потому что в этом-то и соль, банда! Мы позовем обратно Джемайму! Вот это будет работа над ошибками. Да это вообще запредельно!
Тут все в комнате впали в благоговейное молчание. Никаких аплодисментов или кулаков к потолку. Эта идея оказалась такой потрясающей, что заслужила почтительное безмолвие. Все понимали: вот почему Хейли – начальник.
– “Остров любви” мертв! – крикнула Хейли. – Да здравствует “Остров радуги”!
И теперь уже все шумно возликовали.
В припадке чистого восторга Хейли предложила Годни дать пять. И даже то, что он продолжил эти пять чередой хлопков, ударов, рукопожатий и сцепок пальцами и Хейли всюду промазала, не смогло омрачить ей радости.
34. Насмерть популярный
Три знатных зверюги кампании “Англия на выход” угнездились в обитом кожей уюте “Клуба чревоугодников”. Треп Игрив прикладывался к винтажному бренди, Плантагенет Подмаз-Свин попивал из бокала изысканнейший кларет, а Гуппи Джаб потягивал смузи из капусты, сельдерея и спаржи. Три “изощренных мозга” обсуждали веские материи государственного значения, как и многие поколения рожденных править задолго до них – в тех же самых креслах.
– Блядский Банк Англии, – яростно бушевал Игрив, упокоив здоровенный круглобокий стакан у себя на выпирающем брюхе.
Подмаз-Свин предпочел бы, чтоб Игрив бушевал поменьше. А еще ему хотелось бы, чтоб Игрив вот эдак не откидывался в кресле. Помимо того, что в этой позе у Игрива задирались штаны и становились видны носки с крестами святого Георгия, а также непомерные белые голени – катастрофа портновского дела, которую Подмаз-Свин, облаченный в патрициански безукоризненный полосатый костюм с безупречной английской розой в петлице, находил вопиющей.
– Да, они действительно не держат игру, верно, Треп? – отозвался он своим тишайшим, чопорнейшим тоном.
Банк Англии игру и впрямь не держал. В то самое утро он обнародовал сообщение о высочайшей вероятности полного экономического краха, какой последует за развалом Королевства. Согласно всеобщему мнению серьезнейших финансовых экспертов в стране, схлопывание единого государства с дальнейшим инфраструктурным параличом, какой неминуемо последует, может привести только к абсолютному финансовому бедствию. Капитал вытечет из артерий страны: зарубежные инвесторы и кредитные агентства начнут осмыслять перспективу четырех стран на том месте, где прежде была одна, в попытке усмотреть практический смысл в балканизации крошечного острова (и кусочка соседнего).
Игрив, Джаб и Подмаз-Свин чуяли, как рассеиваются шансы одного из них занять пост следующего премьер-министра.
Вот до чего все серьезно.
– Надо собраться – впереди трудные дни, – сумрачно вставил Гуппи, сидя на краешке своего кресла, как необычайно чванный садовый гном. Он попивал смузи, тянул напученными губами через соломинку, крупные рыбьи глаза пялились поверх края его стакана.
Как и Подмаз-Свин, Джаб отчасти верил в мечту “Англии на выход” как в возможность вернуть истинные английские ценности. Они оба томились по тому дню, когда защиту занятости, права рабочих, государство всеобщего благоденствия и прочий аппарат государственного социализма можно будет отправить на свалку истории. И тогда Англия вернется к своему естественному состоянию начала века, когда члены “Клуба чревоугодников” владели абсолютно всем, а нищее крестьянство и промышленные порабощенные трудяги благодарили их за то, что с них сняли эту обузу, и обожали их за это же. Джаб и Подмаз-Свин оголтело фанатели по “Аббатству Даунтон”[94] и относились к нему не как к драме, а как к политическому образцу для подражания. Трепу Игриву “Аббатство Даунтон” вполне нравилось, но в глубине души он оголтело фанател исключительно по Трепу Игриву.
– Я сделал заявление, когда был на пробежке, – прогремел Игрив.
– Да. Я видел, – пробормотал Подмаз-Свин с намеком на усмешку. Он на дух не выносил то, как Игрив монополизировал внимание камер. До чего же это не по-английски.
– Я, черт побери, сказал им, – продолжил Игрив. – Я им сказал, что эти гнилые, клеклые умники-разумники в банке пусть себе предъявляют свои неопровержимые доводы, что самоуничтожение преуспевающей и устойчивой демократии повлечет за собой утечку капитала из города, – но, по моему мнению, это просто очередной “Проект Безнадега” и лучше им всем проваливать обратно в свою школьную столовку.
– Я тоже сделал заявление, – подал голос Джаб – да так рьяно, что чуть не упал со своего насеста и не расплескал смузи. – Я сказал, что хватит уже народу таких вот всезнаек, которые, черт бы их драл, думают, что им все известно.
– Да, Гуппи, мы знаем. Опять-таки, – повторил Подмаз-Свин с усталым презрением, – и всеобщий отклик был таков, что народу вообще-то хватит тебя – хватит им таких вот всезнаек, которые, черт бы их драл, думают, что им все известно.
Вид у Джаба сделался такой, будто он сейчас расплачется. Эта формулировка до сих пор была его единственным действенным вкладом в дискуссию. Некоторое время ее простая гениальность и искренний здравый смысл даже дали прессе повод начать говорить о Джабе, что он бы в будущем сгодился в премьер-министры. Трепа Игрива, у которого Джаб был в Итоне на посылках, от ярости того и гляди мог бы хватить удар.
Эта формулировка была результатом отчаянной импровизации. После того как Джаб объявил, что он – за “Англию на выход”, его осадила целая когорта экспертов, вооруженная неопровержимыми доказательствами того, что предрекаемых солнечных вершин не существует. Тонка оказалась кишка у Джаба, чтобы броситься в лобовую трамповскую атаку и обозвать их всех лживыми подонками на службе у оппозиции. Джаб исторг из себя усталый патрицианский смешок и проговорил: “Думаю, довольно с нас всезнаек, которые, черт бы их драл, думают, что им все известно. Я предпочитаю доверять людям. Они обычно сами разбираются во всем, между прочим”.
Ко всеобщему изумлению, этот вопиющий отказ от интеллектуальной ответственности и гнусная барственная попытка выманить поддержку у электората, подав его невежественность как добродетель, оказались действенной тактикой. Некоторое время после этого, когда бы Гуппи Джаб ни имел дело с доводами или убедительной аналитикой, противоречившими теории залитых солнцем высей, он нацеплял личину все более самодовольную и ехидную и выкручивался одним и тем же заклинанием.
К несчастью для Джаба, у одного предприимчивого журналиста возникла неплохая мысль. Было решено отследить передвижения Джаба в течение одного утра – и обнаружилось, что с самого Джаба не хватит всезнаек, которые, черт бы их драл, думают, что им все известно. Засняли, как Джаб посещает своего кардиолога, педикюрщика, виноторговца, инвестиционного банкира, бухгалтера по налогам и гуру “оздоровления” – и все это в промежутке с восьми утра до полудня. Журналист опубликовал это оживленное расписание и задался вопросом: если с Джаба довольно всезнаек, зачем он посещает шестерых таких за утро? Желая посоветоваться насчет своего сердца, мозолей, изысканных вин, хеджевых фондов, офшоров и равновесия между “инь” и “ян”, Джаб лучше бы полагался на “народ”. Чего же он не подался в Клэпэм, не сел в автобус и не поспрашивал пассажиров?
– Боюсь, – проговорил Подмаз-Свин, вглядываясь в собственное теперь уже крапчатое отражение в насыщенном блеске своих безупречных штиблет “Лобб”[95], – общественности, вероятно, поднадоели наши рассказы о солнечных вершинах и “Проекте Безнадега”. И в этот раз, похоже, они все же послушают экспертов. Я велел своему личному секретарю уведомить Би-би-си, что вскоре буду готов представить им документальный фильм об английских за