“Человек-невидимка”, - сказал он. Он принял свое решение. “Мы отдадим это Кроули. Он уже некоторое время не был в поле. Ему это понравится ”.
“Верно”. Рядом со столом был измельчитель. Миссис Джонс вложила в него свой экземпляр отчета, и лопасти начали вращаться. Гарри Булман смотрел с фотографии. На его лице была полуулыбка, как будто он был доволен собой. Он медленно исчез в машине, нарезанный на ленточки и упавший в корзину внизу.
9
ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА
В зале БЫЛО ПО МЕНЬШЕЙ МЕРЕ ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ГОСТЕЙ, и все они аплодировали. Гарри Балман пробирался сквозь толпу, время от времени останавливаясь, чтобы пожать руки и принять поздравления от людей, которых он даже не знал. Впереди его манила сцена. Дюжина золотых статуэток стояла в ряд, и на одной из них было его имя: Журналист года. Он мерцал в свете прожектора, в два раза больше любого другого, и когда он подошел к нему, казалось, что он стал еще больше. В то же время зазвонил звонок и...
Он проснулся. Было восемь часов утра, и его будильник только что зазвонил.
Конечно, это был сон, но очень приятный, и Булман не сомневался, что очень скоро он станет реальностью.
Он собирался стать знаменитым. Редакторы газет, которые обычно были слишком заняты, чтобы уделить ему время, выстраивались в очередь, чтобы нанять его. Были бы телевизионные ток-шоу, вечеринки со знаменитостями, множество наград. Ему пришло в голову, что, возможно, он был слишком щедр, предлагая Алексу пятьдесят процентов своего заработка. В конце концов, он был тем, кто делал всю работу. Это была его история. Может быть, сорок или даже тридцать процентов были бы ближе к отметке. На самом деле, в конце концов, журналисту вообще не нужно было ничего ему платить. Алекс ничего не мог с этим поделать.
Это было невероятно, на самом деле, что эти двое наконец встретились. Булман вспомнил, как впервые услышал историю о подростке-шпионе. Это было в пабе "Корона" на Флит-стрит, поздняя ночная пьянка со старым другом из полиции, который был в Музее науки, когда парашютист пробил крышу. Тогда он не поверил в это, но что-то подсказало ему придерживаться этого, и очень скоро он оказался на том, что стало не чем иным, как квестом. Он провел месяцы, упорно следуя за ниточками, которые ни к чему не привели, встречаясь с контактами, которые замолчали в последний момент, прося об одолжении и, при необходимости, угрожая. Кусочек за кусочком он собрал историю воедино. И в конце концов это привело его к Алексу.
Булман спал на круглой кровати с черными шелковыми простынями на верхнем этаже современного многоквартирного дома на Меловой ферме. Из его спальни открывался вид на железнодорожные пути, ведущие к вокзалу Юстон. Это место было построено всего двадцать лет назад, но уже появились трещины, возможно, из-за вибраций от поездов. Один сейчас проходил мимо. Когда он только переехал сюда, его будил скрежет шлифовальных кругов, но вскоре он к этому привык. Теперь ему это вполне понравилось. Он не смог бы позволить себе это место, будь оно где-нибудь потише.
Это было началом новой недели. Семь дней с тех пор, как он был в квартире Алекса в Челси. В конце концов, он решил дать мальчику время разобраться во всем и признать, что у него нет альтернативы, кроме как работать с ним. Он и эта его экономка все обсудили бы и, вероятно, обвинили друг друга в том, что произошло. Теперь, когда он подумал об этом, возможно, это был еще один интересный ракурс. Девушка— Джек — была довольно хорошенькой. Что она делала, живя с четырнадцатилетним мальчиком? National Enquirer хотел бы этого! Ну, сегодня днем Булман собирался вернуться. Он будет ждать с бокалом белого вина и цифровым рекордером, когда Алекс закончит школу.
Он откинул покрывало и пошел на кухню, где в раковине все еще стояли тарелки от вчерашнего ужина — и позапрошлой ночью. Булман наслаждался хорошей едой, но он не мог побеспокоиться о том, чтобы готовить самому, а упаковка от замороженных блюд вываливалась из мусорного ведра. Он нашел чистую кружку и приготовил себе кофе, взглянув на газетные статьи, которые были прикреплены к пробковой доске над раковиной. “Секреты армейского завтрака в Басре”. “Начальник разведки появляется в фейсбуке”. “Командир SAS пропускает рейс”. Он не гордился своей работой. Никто не обращал особого внимания на то, что он писал, и рассказы всегда были ближе к оборотной стороне газеты, чем к лицевой. В любом случае, какое это имело значение? Их прочитали, а потом забыли... Если их вообще читали.
Скоро все изменится.
Булман открыл холодильник. Он достал молоко и понюхал его. Это было кисло. Он вылил его в раковину и выпил свой черный кофе. Что он собирался делать до четырех часов? Это был прекрасный день, холодное январское солнце отражалось от железнодорожных путей. Он смотрел, как мимо прогрохотал второй поезд, направляясь в город, набитый пассажирами, направляющимися на свою скучную работу. Он почти мог представить их, раздавленных в газетах, которые они пытались читать. Через месяц эти газеты будут принадлежать ему.
Поздний завтрак. Покупки. Пара кружек пива в клубе Groucho в Сохо. Он спланировал свой день, одевшись в свою обычную рубашку с открытым воротом, блейзер и брюки. Он никогда не носил джинсы. Ему нравилось выглядеть стильно. Он застегнул рубашку на блестящие серебряные запонки, каждая из которых была украшена миниатюрной гравировкой кинжала Фэрберна-Сайкса, использовавшегося коммандос со времен Второй мировой войны. Наконец, он подхватил портфель, который всегда носил с собой, схватил бумажник с прикроватной тумбочки, допил кофе и вышел.
Напротив квартиры был газетный киоск с дисплеем, показывающим утренние заголовки. “Журналист убит”. Он не мог сдержать улыбки, когда читал эти слова. Он задавался вопросом, был ли это кто-то, кого он знал, возможно, получивший пулю в Афганистане или где-то еще на Ближнем Востоке. Он часто пытался добиться отправки себя за границу (“... наш человек, Гарри Балман, окопался с союзными войсками в Ираке ...”), но ни один из редакторов не был заинтересован. Что ж, поделом парню, кем бы он ни был. Вероятно, какой-то глупый любитель, который не знал, когда пригнуться.
Он собирался перейти дорогу и купить газету, когда вспомнил, что потратил последнюю сдачу в пабе накануне вечером. Он выпивал с парой журналистов-фрилансеров, и каким-то образом все они оказались у игрового автомата, бросая монеты. На каком-то этапе он выиграл больше двадцати пяти долларов, но, конечно же, поставил все обратно и проиграл. Это была его проблема. Он никогда не знал, когда остановиться. Он достал бумажник и открыл его. Все, что у него было, это пара кредитных карточек. У него совсем не было денег.
Ближайший банкомат находился на светофоре на другой стороне рынка Кэмден. Булман подумал о том, чтобы пойти пешком, но, как назло, именно в этот момент появился автобус, который с грохотом катил к нему вниз по склону. По крайней мере, у него был пропуск ... Он был действителен для любого метро или автобуса в Лондоне. Он поспешил к автобусной остановке, прибыв как раз в тот момент, когда водитель подъехал и двери с шипением открылись. Пара человек прошла перед ним, но затем настала его очередь. Он прижал свою карточку к сканеру. Аппарат издал обескураживающий звук.
“Мне жаль, приятель”, - сказал водитель. “У тебя на карточке ничего не осталось”.
“Это невозможно”, - ответил Балман. “Прошлой ночью я ездил на метро, и у меня оставалось около тридцати долларов”.
“Ну, сейчас они показывают ноль”. Водитель указал на экран.
“Ваша машина, должно быть, сломана”.
“Это сработало для всех остальных”.
Булман поднес свою карточку к экрану во второй раз — но с тем же результатом. Он огляделся. Автобус был переполнен людьми, ожидающими выхода. Все они нетерпеливо наблюдали за ним. “Хорошо”. Он нахмурился. “Я дам тебе наличные”.
Но даже когда он полез в карман, он вспомнил, что у него нет наличных. Теперь водитель свирепо смотрел на него. Булман сдался. До банка было всего несколько минут ходьбы. Светило солнце. “Забудь об этом”, - пробормотал он. “Я пойду пешком”.
Он отступил на тротуар. Двери закрылись, и автобус тронулся. Булман все еще держал в руках свой проездной. Он уставился на нее. Когда у него была свободная минута, он отправлял письмо в транспортный отдел Лондона с жалобой. Может быть, он даже написал бы статью в газете о своем опыте. Идиоты. Почему они не смогли заставить технологию работать?
Ему потребовалось десять минут, чтобы дойти до банка, к тому времени было уже почти девять часов. Повсюду вокруг него открывались магазины. Люди выбегали из кофеен, сжимая свои огромные чашки, затем исчезали в своих офисах ... еще один напряженный лондонский день. Зажав портфель под мышкой, Булман выбрал дебетовую карту и ввел ее в автомат. Ему нужны были деньги на завтрак, чтобы купить несколько продуктов, а позже он мог бы побаловать себя такси до Челси. Он ввел свой ПИН-код, прикоснулся к коробке за 50 долларов и стал ждать.
Экран потемнел. Затем пришло сообщение.
Булман уставился на экран, затем нажал кнопку Отмены, чтобы вернуть свою карточку. Ничего не произошло. Автомат не только отказывался выдавать ему деньги, но и решил оставить его карточку у себя! С аккаунтом не было ничего плохого, он был уверен в этом. В последний раз, когда он смотрел, в нем было больше четырехсот долларов. Кто-то, должно быть, разгромил банкомат, какой-то мужлан, который слишком много выпил.
Ему пришлось бы найти другой банкомат и использовать свою кредитную карту для получения аванса наличными. Он прошел всего квартал, прежде чем нашел один. Он очень осторожно ввел свой PIN-код, стараясь не допустить ошибок.
Произошло то же самое. Пустой экран. Совершенно белое послание. Его карточка была проглочена.
Он выругался. Несколько человек выстроились в очередь, чтобы воспользоваться тем же автоматом, и они смотрели на него с какой-то жалостью, как будто они воображали, что он разорен, чт