— Как он там? Все еще бегает бегом от инфаркта?
— Это и тебе не помешало бы, брат, — своим тихим голосом прошелестел Илья, сделав перед словом «брат» едва заметную паузу. Стоит, ох стоит это ему труда, называть меня братом, подумал Федя, но — «надо, Федя, надо». Это так часто повторяемое присловье сам себе Федя никогда не адресовал. Наоборот, как только возникало это ненавистное для него слово «надо», он отвечал: «не надо». Просит душа или ее воротит — единственный неизменный критерий, которым руководствовался Федор в течение всей жизни, а его немногочисленные попытки делать над собой усилие всегда проваливались. Наркотики — да, неприятное воспоминание, но это ведь тоже «душа просила», он такой по жизни, наркоман.
Только с тех пор наркотики у него стали другими, вытяжками не из кактусов и маковых головок, а из самой жизни, «легальными». Потому со всем, со всеми и расставался легко, что все было лишь наркотиком, иллюзией, возникавшей, пока не кончалось действие. Федор не верил в прочность и материальность жизни, он всегда, в сущности, воспринимал мир как мир ду́хов, воплощающихся только ради наглядности, зрелищности игры. На компьютерные игры Федор, само собой, подсел, когда они появились, но теперь остыл: натренировался, теперь использовал опыт в играх с реальными ду́хами.
Американский отсек благополучно захлопнулся, отделился. И вдруг снова забурлил. Илья позвонил в страшной ажитации:
— Ты должен немедленно вылетать, у отца обширный инфаркт.
Ага, добегался-таки.
— Я не полечу, — Федор сказал это с не свойственной ему резкостью в голосе.
— Как не полетишь? — Илья оторопел. — Ты понял, что я сказал? Положение серьезное.
— Я не врач, — продолжил Федор в том же тоне, — а мое присутствие вряд ли его обрадует. Тебе он будет рад гораздо больше.
И вдруг Илья — такой всегда до неестественности вежливый и обходительный — сказал:
— Какая же ты все-таки скотина!
Это была та долго копившаяся последняя капля, из-за которой американский отсек катапультировался из Фединой головы окончательно. Он спрашивал у ду́хов, и те отвечали ему, но Федя не умел перевести на человеческий язык их ответы. Неприятный осадок, нашатырный, бьющий в нос, от последней капли оставался, и вот эта Марьяна, будто послание в бутылке, приплыла к нему по невидимым волнам.
Он даже не знал, жив ли отец, выздоровел или лежит на аппаратах — теперь же можно поддерживать жизнь чуть не вечно, если подключить к искусственному дыханию. Зачем? Сам Федор был готов умереть в любую минуту без всякого сожаления. Или это лукавство? Да нет, никаких открытий, никакого кайфа от этой жизни он больше не ждал, длилось обыденное, известное, чаще неприятное, чем приятное. Он снова жил у матери, поскольку своей квартирой так и не обзавелся, все снимал, претило ему это — обустраивать жизнь, заводиться с собственностью. Может, он и думал бы о наследстве, если б не прожил полжизни в прогрессивной стране, где человек был явлением одиночным, а не общинно-родовым, как в отсталых странах, и сугубо временным, так что занимаемые им емкости логически принадлежали вечному государству. Может, эта советская философия и повлияла на Федора, только государство оказалось еще менее живучим, чем он сам. Он, впрочем, в гробу видел государство, и то, и это, и любое. А в последнее время если вообще что и радовало его, так это звуки — речь ду́хов, а вовсе не алфавит генов.
Федор достал айфон, включил негромко запись с недавнего шаманского концерта. Марьяна так и сидела, застыв, все сегодняшние события начали казаться ей сном, потому что наяву так не бывает, сидела и ждала, что проснется и все будет как прежде. Музыка повела ее куда-то из сна, и она стала подпевать, повторять звуки инструментов голосом, хотя мелодии там не было. Наверное, слишком громко — немногочисленные посетители разом обернулись, она смущенно закрыла лицо волосами и руками.
У Федора отлегло от души: нет, ошибся, не того она племени, что Илья. Он знал, на почве общения с ду́хами, что сам он вовсе не земного происхождения, а то, откуда он взялся, словами и не описать. Родина периодически снилась ему, там было другое тело — не с виду другое, а по составу: легкое, гибкое, будто виртуальное. Был белый свет — приходили такие световые кругляшки вроде лун, и надо было прыгнуть в правильный, чтоб попасть туда, куда хотел, а если ошибся, это уводило далеко, и путь оказывался вроде лабиринта. То ли такая математика — всегда можно ориентироваться по цифрам, то ли прыжки с трамплина… Есть там и города, но не построенные из камня, а написанные этакими световыми чернилами, там вообще нет тяжести, притяжения, привязанности… Федор хоть сейчас рассказал бы это Марьяне, поскольку увидел, что и она нездешняя, неземная, но речь противится, это нарочно, чтоб все думали, что они земляне.
Все, кому здесь трудно, кто живет будто в чужой стране, говорит на чужом, с трудом выученном языке, кто умом понимает, что надо попасть из пункта А в пункт Б, потому что здесь так принято, но ленится — потребности не чувствует, все эти люди — пришельцы на Земле, а местных тоже видно за версту — им легко, они в своей среде. Вот отец — он здешний, ему всегда все было впору, по душе, по́ сердцу, он менялся вместе со временем, потому что оно здесь всем и правит. И Илья — земной… как объяснишь это Марьяне? И он просто сказал:
— Илья никогда на тебе не женится.
Она не могла больше терпеть ни секунды, рукой подозвала официанта в ливрее, он склонился: «Не желаете ли откушать…»
— Я не буду ждать счет. Этого хватит за два чая? — Она вынула тысячерублевую бумажку.
— Да, но…
Марьяна сорвалась с места, Федор пошел за ней, и только они вышли на улицу, она запела, будто едва сдерживала в себе этот выплеск, здесь можно было громко, шум улицы все равно перекрывал.
— У тебя красивый голос. И отличный слух.
Марьяна не обратила внимания на его слова, она выпевала из себя все, что копилось внутри, тесня, разрывая ее, нагнаиваясь, и теперь таким вот нежданным образом выходило наружу. Федор понял, что пора прощаться, тронул ее за плечо:
— Запиши мой телефон. Позвони, познакомлю тебя с музыкантами.
Ее пение было криком отчаяния, но не простым — он стремился к гармонии, цеплялся за невидимые колки, стекал по струнам.
Марьяна выдохнула, достала телефон, который уведомлял, что пришло три новых сообщения, Илья продиктовал номер, она набрала, у Ильи в кармане раздался звук флейты, а Марьяна открыла, наконец, эсэмэску и осела, вытерев своим белоснежным пиджачком грязную стену в кракелюрах.
— Что случилось? — Федор подхватил ее под руку.
Марьяна улыбалась, и слезы текли, когда солнце светит сквозь дождь — похожая картина. Тут же стала звонить, говорила по-французски, долго, с криками, Федор ни слова не понимал, постоял минут десять, но она все говорила, и он решил идти. Понял, что хорошие новости, как и подсказывала рамка. Вот и славно. А ему самому ближе к ночи тоже пришла эсэмэска, из Америки, с неизвестного номера. Что отца сегодня похоронили на таком-то кладбище. Написано было официально, как сообщение в газете. Федор выпил две таблетки снотворного и лег, в висках стучало, и это мешало ему понять, что же такого произошло в его жизни.
5. Женщина с синими волосами
Марьяна позвонила Тиму.
— Приветик еще раз. Хочу пригласить тебя на ужин, прямо сейчас, можешь?
— Чего вдруг такая радостная?
— Мама жива. Ну, празднуешь со мной?
— М-м-м… Поздравляю, жизнь налаживается. Я вообще-то не голоден, ну ладно, составлю компанию, напоследок.
— Почему напоследок?
— Улетаю в Китай, потом буду двигаться из страны в страну, по месяцу в каждой или как получится, в Москву вряд ли скоро наведаюсь. Не хочу иметь дома, буду жить в самолетах, поездах, гостиницах, на яхтах и теплоходах, так я решил.
— Как же это, без дома? Тем более когда такая шикарная квартира, отец твой каждый винтик по индивидуальному заказу подбирал.
— А я дома как в неволе: декорация одна и та же, и сам становлюсь одним и тем же.
— Хочешь убежать от самого себя?
— Себя? Это иллюзия, нет никакого «меня».
— Короче, где встречаемся? Выбирай любое место.
— Ты где?
— На Пушкинской.
— Буду через пять минут.
Они уселись на мягких диванах, тихо играла восточная музыка, Марьяна так же тихо подпевала, Тим ответил на звонок, кивнул Марьяне:
— Покупатель. Завтра продаю машинку. Лэптоп под мышку — и в путь.
— А на что жить будешь, дурачок?
— Я же программист, везде заработаю, не вопрос. Да, чуть не забыл: отец звонил, соболезнования просил тебе передать, но теперь, как я понимаю…
— Французские медики — это моральные уроды! — закричала Марьяна. — Они не различают смерть, клиническую смерть, ко́му и летаргию. Решили, что родители умерли, а они живы, оба! Отец, правда, не очнулся, но жив. А мама под капельницами, но уже в сознании. Это можно вообще такие шутки устраивать?! Говорят, хотели заранее предупредить, чтоб я успела прилететь, зная, что при таких отравлениях не выживают. Ну не уроды? Черт с ними, главное, что обошлось. Уф!
— Поздравляю. По этому случаю стоит чокнуться, чин-чин. Да, еще отец просил сказать, но чтоб я сказал потом, но уже ведь потом? В общем, что…
— Что наши отношения закончены, — к удивлению Тима бодро сказала Марьяна. А в ней что-то сегодня произошло, будто переключилась на другой регистр, и уже думала о Федоре, о его магических штучках, о музыке. Ее развернуло.
— Вижу, ты не сильно огорчена, — у Тима камень с души свалился. — А еще говоришь, что существует какое-то «я». Мы утром виделись, и ты была одна, а вечером уже другая.
— Не я другая, а обстоятельства поменялись.
— Вот я и говорю: обстоятельства поменялись, и ты — другая, — Тим сосредоточенно разрывал на части лепешку, смазывая кусочки разными соусами.
— По скайпу будем связь держать, когда уедешь?
— Способов связи теперь столько, что захочешь — не потеряешься, — он улыбнулся. «Странно, — подумала Марьяна, — Тим такая очаровашка, и всегда один, кажется, ему вообще никто не нужен».