Анна не слушала. Словно в полусне, она сказала:
— Я говорила со своими адвокатами, Херб, и они подтвердили, что контракт не имеет силы. Ты нарушал его не один раз. Я соглашалась учиться стольким новым вещам! О боже, чего я только не делала! Я лазила по горам, охотилась на львов, училась кататься на горных и водных лыжах, а теперь ты захотел, чтобы я каждую неделю понемножку умирала… Авиакатастрофа-это ещё не слишком плохо, всего лишь настолько, чтобы напугать меня до смерти. Потом акулы… Акулы, которых вы организовали, когда я каталась на водных лыжах. Это уже перебор, Херб. Вы меня так убьёте. Ей-богу, когда-нибудь это случится, и это будет пик, выше которого вы уже пойти не сможете, Херб. Никогда!
После её слов наступило тяжёлое тягучее молчание. «Нет!» — безмолвно крикнул Джон, глядя на Херба. Тот остановился, когда Анна начала говорить, и на лице его промелькнула какая-то неуловимая гримаса то ли удивления, то ли страха. Потом лицо снова стало невыразительным, он поднял стакан и, допив виски, поставил его в бар. Когда он повернулся к ним, на губах его играла недоумённая улыбка.
— Что тебя, собственно, беспокоит, Анна? Мы и раньше подстраивали эпизоды. Ты знала об этом.
Львы во время охоты, как ты понимаешь, оказались рядом не случайно. Снежную лавину тоже пришлось подтолкнуть. Ты всё прекрасно понимаешь. Что тебя беспокоит?
— Я влюблена, Херб.
Херб нетерпеливо отмахнулся от этого признания.
— Ты когда-нибудь смотрела свои передачи?
Она покачала головой.
— Я так и думал. Поэтому ты не знаешь о расширении программы с прошлого месяца. Мы начали после того, как подсадили тебе в голову этот новый передатчик. Джонни отлично поработал, Анна! Ты же знаешь этих учёных: вечно они чем-то не удовлетворены, вечно что-то меняют, улучшают! Где камера, Анна? Ты теперь даже не знаешь, где она! Видела ты камеру последние две недели? Или какое-нибудь записывающее устройство? Не видела и больше не увидишь. Ты транслируешь даже сейчас, лапушка. — Голос его стал ниже, словно то, что он говорил, забавляло его. — Собственно говоря, ты не транслируешь, только когда спишь. Я знаю, что ты влюблена. Я знаю, кто он. Я знаю, какие чувства он у тебя вызывает. Я даже знаю, сколько денег он зарабатывает за неделю. Я не могу не знать, Анна, крошка, потому что плачу ему я.
С каждым словом он подходил всё ближе и ближе к ней и закончил, когда его лицо оказалось всего в нескольких дюймах от её. Он просто не мог увернуться от молниеносной пощёчины. Голова Херба дёрнулась в сторону, и, прежде чем кто-то из них осознал происходящее, он ударил её в ответ, сбив в кресло.
Молчание тянулось, превращаясь во что-то тяжёлое и уродливое, как будто слова рождались и умирали невысказанными, потому что были слишком жестокими, слова, которые душа человеческая вынести не могла. На губах Херба, в том месте, где Анна зацепила его кольцом с бриллиантом, алела кровь. Он прикоснулся к губе и посмотрел на свой палец.
— Всё записывается, лапушка, даже это, — сказал он, повернулся к ней спиной и пошёл к бару.
На щеке Анны остался большой красный отпечаток ладони. Серые глаза её потемнели от ярости.
— Успокойся, милая, — произнёс Херб секундой позже. Для тебя нет никакой разницы, делать что-то или нет. Ты же знаешь, большую часть материала мы использовать не можем, но зато у редакторов есть теперь из чего выбирать. Я давно заметил, что самый интересный материал ты даёшь после окончания прямой трансляции. Как, например, покупка пистолета. Прекрасный материал, крошка. Ты не экранизировала ни капельки, и всё это пойдёт в эфир как чистое золото. — Он закончил смешивать свой коктейль, попробовал, потом махнул полстакана сразу. — Скольким женщинам приходится покупать оружие, чтобы защитить себя? Подумай о них о всех, ощущающих тяжесть этого пистолета, чувствующих то, что чувствовала ты, когда взяла его в руку, взглянула на него…
— Как давно вы начали записывать меня постоянно? спросила она.
Джон ощутил пробежавший по спине холодок, холодок возбуждения, смешанного с ожиданием. Он знал, что идёт сейчас через миниатюрный передатчик на запись: набирающая силу волна испытываемых Анной эмоций. Лишь часть их отражалась на её гладком лице, но бушующая внутренняя мука исправно записывалась аппаратурой. Её спокойный голос и застывшее тело лгали — только записанные на плёнку чувства не лгут.
Херб тоже это понимал. Он поставил свой стакан, подошёл к ней, опустился рядом с креслом на колени, взяв её руку в свою.
— Анна, пожалуйста, не сердись на меня. Мне отчаянно был нужен новый материал. Когда Джонни отладил наконец весь комплекс и появилась возможность записывать тебя непрерывно, мы просто не могли не попробовать, что получится. А если бы ты знала заранее, ничего бы не вышло. Так нельзя испытывать новую аппаратуру. И потом, ты всё-таки знала про новый передатчик…
— Как долго?
— Чуть меньше месяца.
— А Стюарт? Он один из твоих людей? Он тоже транслирует? Ты нанял его, чтобы… чтобы он любил меня? Да?
Херб кивнул. Она отдёрнула руку и отвернулась от него. Он встал и прошёл к окну.
— Ну какая тебе разница? — закричал он. — Если бы я познакомил вас на каком- нибудь приёме, ты бы об этом даже не думала. Какая тогда разница, если я сделал по-своему? Я знал, что вы понравитесь друг другу. Он умён, как и ты, любит всё то же самое. Он из такой же бедной семьи. Всё говорило о том, что вы поладите.
— О, да. Мы поладили, — сказала она, думая о чём-то своём, и потрогала пальцем кожу под волосами, где должны были остаться шрамы.
— Всё уже зажило, — сказал Джон, и она посмотрела на него так, словно забыла, что он ещё здесь.
— Я найду хирурга, — произнесла она, вставая. Пальцы её, сжимающие бокал, побелели. — Нейрохирурга…
— Это новый процесс, — медленно произнёс Джон. Извлекать передатчик опасно.
— Опасно? — Она смотрела на него не отрываясь.
Он кивнул.
— Тогда это сделаешь ты.
Джон вспомнил, как в самом начале работы развеивал её страх перед электродами и проводами. Страх ребёнка, который боится неизвестного и непознаваемого. Снова и снова он доказывал ей, что она может ему верить, что он не лжёт ей. И он не лгал ей тогда. Теперь в её глазах светилась та же самая вера, та же непоколебимая убеждённость. Она поверит ему. Она примет всё, что он скажет, не усомнившись. Херб сравнивал его с сосулькой, но он был не прав. Сосулька бы расплавилась в её огне. Скорее сталактит, приобретший свою форму благодаря векам цивилизации, формировавшийся слой за слоем, пока он не забыл, что такое гибкость, забыл, как выпускать наружу движения души, которые он чувствовал в твердеющей пустоте внутри. Анна пыталась ему помочь, хотя всё было тщетно, и она отвернулась от него, скрывая свою боль, но вера в человека, которого она любила, осталась. И теперь она ждала. Он может освободить её и снова потерять, теперь уже безвозвратно. Или он может удерживать её до тех пор, пока она жива.
В её прекрасных серых глазах отражались страх и доверие одновременно. Но он медленно покачал головой.
— Я не смогу, — сказал он. — Никто не сможет.
— Понятно, — пробормотала она, и её взгляд потемнел. Значит, я умру? И у тебя, Херб, получится великолепный сериал. — Она повернулась к Джону спиной. — Придётся, конечно, придумать какой-то сюжет, но для тебя это несложно. Несчастный случай, необходимость срочной операции на мозге, и всё, что я чувствую, пойдёт в эфир к маленьким несчастным ничтожествам, которым никогда не понадобится такая операция. Блестяще! — произнесла она с восторгом, но глаза её стали совсем чёрными. — Короче говоря, всё, что я делаю, начиная с сегодняшнего дня, пригодится в работе, так? И если я убью тебя, это будет просто новый большой материал для редакторов. Суд, тюрьма, всё очень драматично… Но, с другой стороны, если я убью себя…
Джона знобило: что-то холодное и тяжёлое, казалось, заполняло его целиком. Херб рассмеялся.
— Сюжет будет такой, — сказал он. — Анна влюблена, искренне и глубоко. Все знают, как глубока их любовь, они это просто чувствуют, как ты понимаешь. Но вскоре она застаёт его, когда он насилует девочку, подростка. Стюарт говорит ей, что между ними всё кончено. Он любит маленькую нимфетку. В порыве отчаяния она кончает с собой. Ты транслируешь целую бурю эмоций сейчас, да, крошка? Ладно, это неважно. Когда я буду работать с этой сценой, я сам всё узнаю.
Она бросила в него стакан, и Херб, ухмыльнувшись, пригнулся. Кубики льда с дольками апельсина разлетелись по всей комнате.
— Бесподобно, крошка. Немного старомодно, но всё равно замечательно… Когда они оправятся от потери, это придётся им по вкусу. А они оправятся. Они всегда забывают. Интересно, что на самом деле испытывает человек, умирая?
Анна закусила губу и медленно села, крепко зажмурив глаза. Понаблюдав за ней некоторое время, Херб продолжил ещё более радостным тоном:
— Мы уже нашли девочку. Если ты дашь им смерть, ты должна дать им и новую жизнь. Уйти с шумом и начать с шумом. Девчонку мы назовём Золли — будет настоящая история про Золушку, — они её тоже полюбят.
Анна открыла глаза, чёрные и помутневшие. Она испытывала такое напряжение, что Джон почувствовал, как сжимаются его собственные мышцы, и усомнился, сможет ли он выдержать запись тех эмоции, что она сейчас транслирует. Его охватило возбуждение, и он понял, что непременно воспроизведёт запись, прочувствует её целиком, всю смесь ярости, сдерживаемой невероятными усилиями, страха, ужаса от того, что она может отдать им на смакование смерть, и, наконец, отчаяния. Он узнает всё.
Глядя на Анну, он желал, чтобы она сломалась прямо сейчас. Но она удержалась. Она поднялась неловко, выпрямилась. Лицевые мышцы стали твёрдыми, а голос плоским и безразличным.
— Через полчаса здесь будет Стюарт. Мне нужно переодеться, — сказала она и, не оборачиваясь, ушла в другую комнату.
Херб подмигнул Джону и показал на дверь:
— Проводишь меня до самолёта?