— Можете звонить и заходить в гости, — шутливо продолжал Смит. — Хотя лучше просто заходить, телефоны в Бейруте работают не тогда, когда нужно вам, а когда у них есть настроение.
— Спасибо, — вежливо кивнул Мишель и подумал, что американец появился совсем некстати, ведь если Саусан увидит, что Мишель беседует с незнакомым человеком, она ни за что не подойдет к нему, и когда еще он наберется решимости сказать ей то, что он намерен сказать сегодня.
— Но не буду вам мешать, — дружелюбно улыбнулся американец и встал со скамейки. — Я ведь присел на минуточку — отдохнуть. Я часто прихожу сюда погулять, подышать, воздух у вас тут хороший, да горки крутоваты. Вот и приходится отдыхать… по-стариковски…
И он засмеялся приятным, мягким смехом и, прощаясь, протянул Мишелю руку. Мишель поспешно вскочил, тоже протянул руку и почувствовал, что рука у Джеремия Смита жесткая, что совсем не вязалось с той добродушной мягкостью, которой светилось его лицо.
— И… звоните! — еще раз мягко, но настойчиво повторил американец и дружески, доверительно, как старому знакомому, подмигнул: — Может быть, я вам чем-нибудь смогу помочь… кто знает!
«Сколько же ему лет? — подумал Мишель, глядя вслед Джеремии Смиту. — Сорок? Пятьдесят? Шестьдесят? Нет, на старика он совсем не похож, идет… уверенно, как молодой!»
— Кто это? — услышал он позади себя голос Саусан и, обернувшись, увидел, что она стоит в трех шагах от него и внимательно смотрит вслед уходящему Смиту.
— Так… один мой знакомый… американец… секретарь посольства, — вдруг неожиданно для самого себя небрежно ответил Мишель.
— Хорошенькие у тебя знакомые! — фыркнула Саусан, и лицо ее стало жестким. — И давно ты его знаешь?
— Да нет же! — смутился Мишель, поняв, что совершил ошибку, рассердившую его возлюбленную. — Я тут сидел… тебя все не было… он подошел, присел отдохнуть, представился… и все.
— Ну ладно, — смягчилась Саусан, видя, что лицо Мишеля от волнения пошло красными пятнами.
Она еще раз бросила взгляд в сторону американца, уже спустившегося почти к самой набережной, шумно выдохнула и села на скамейку, решительно заложив ногу на ногу.
На ней была красная рубашка с закатанными по локоть рукавами, укороченные джинсы, суженные книзу и перехваченные манжетами на изящных лодыжках. Туфли были тоже джинсовые, на низких каблуках.
Она вынула из сумки пачку «Мальборо», золотую, украшенную изумрудиком зажигалку, закурила и откинулась на спинку скамейки.
И тут на правой ее руке, державшей сигарету, Мишель увидел большой шрам, чуть выше локтя: розовато-белый, резко выделяющийся на загорелой коже. Мишель никогда не видел его раньше… — Что это? — неожиданно для самого себя спросил он.
Саусан досадливо поморщилась, спустила рукава и застегнула манжеты наглухо.
— Ты же доктор и сам должен разбираться в таких делах, — грубовато ответила она. — Военно-полевую хирургию вы изучаете…
— Пуля крупного калибра или осколок, — машинально определил он. — Ранение в мышечную ткань, кость не задета.
— Все правильно, доктор, — усмехнулась Саусан. — Пуля из крупнокалиберного израильского пулемета. Деревня Хальде, июль восемьдесят второго года. Наш отряд вместе с коммунистами и шиитами отбивал там израильские десанты. Ты помнишь, сколько раз мы их сбрасывали в море?
Мишель молча кивнул. В дни израильского вторжения летом восемьдесят второго он случайно застрял на Юге у старшего брата и лишь потом, к концу года, вернулся в Бейрут, начавший понемногу оправляться от кровавой бойни, учиненной здесь израильтянами. Впрочем, в те трагические дни он и не рвался в ряды защитников Бейрута, хотя и сочувствовал им.
Глава 2
— Хорошо, я согласна, а теперь поговори с мамой, — сказала ему Саусан на скамейке под старым эвкалиптом, когда он все-таки набрался решимости и просил ее стать его женой.
Это была традиционная фраза, означающая, что его предложение принято. Дальше будущему жениху полагалось отправиться в дом невесты и заявить ее матери о своих серьезных намерениях. С этого момента молодые люди считались помолвленными и начинались приготовления к свадьбе, растягивающиеся порою на многие и многие месяцы. У христиан и у мусульман они проходили по-разному, смешанные же браки были очень редки, и чаще всего при этом жена принимала религию мужа, но бывало и так, что каждый свою религию сохранял. Девушкам из общины друзов было легче: законы друзов позволяют им переходить в чужую религию, если это выгодно общине, но обязывают в душе оставаться преданным вере отцов.
В субботу после окончания занятий Саусан отправилась в горы, к родителям, чтобы подготовить их к визиту Мишеля.
Весь субботний вечер Мишель бродил по университетскому парку, бесцельно присаживался то на одну, то на другую скамейку и с ужасом думал: а вдруг родители Саусан откажут ему? Но тут же он начинал успокаивать себя: семья Абду хоть и христианская, но всем хорошо известно, что она никак не связана с правыми, с фалангистами или национал-либералами и что у нее всегда были прекрасные отношения и с шиитами, и с суннитами, и с друзами. Но тут его опять охватывали страхи и сомнения, и он срывался с места и бесцельно кружил по парку, выбирая самые безлюдные аллеи, пока усталость не заставляла его опускаться на очередную скамейку.
Поздно вечером он пошел в город, в свою пустую старинную квартиру, в принадлежавший еще его деду дряхлый двухэтажный дом, окруженный небольшим садом и огороженный массивной каменной стеной. Предприимчивые дельцы уже давно и много раз предлагали семейству Абду продать им этот дом на снос, чтобы на его месте построить многоэтажное бетонное здание с квартирами для сдачи или на продажу. Но земля в Бейруте дорожала с каждым годом, и к чему было спешить, если деньги, наоборот, обесценивались с каждым днем? В этом доме останавливались во время наездов в Бейрут братья Мишеля и их семейства. Дом охранял Хассан, старик-шиит, отец одного из арендаторов земель Абду. С ним жила его жена, сухонькая, но крепкая женщина средних лет, которая успевала управляться и с собственными детьми — четырьмя мальчишками от семи до пятнадцати, и приглядывать за домом и садом, и вести скромное холостяцкое хозяйство Мишеля. Старшие дети Хассана уже ходили с оружием, а маленький однокомнатный домик, в котором они жили, был похож на арсенал. Мишель знал, что, кроме автоматов и пистолетов, там имелись крупнокалиберный пулемет, гранатомет и даже легкий миномет. И сам Хассан, и его дети были членами воинственной шиитской организации «Амаль», что означает «Надежда», так что дом Мишеля находился под надежной охраной.
Мишель попытался заснуть, но сон не шел, и он до рассвета проворочался с боку на бок, а когда темнота стала отступать, встал, прошел на кухню и сварил себе крепчайший кофе с кардамоном.
Закутавшись в байковый халат, Мишель вышел на балкон своей спальни, огражденный старинными узорчатыми чугунными перилами, и уселся в дряхлое, полуразвалившееся кресло. И дом, и все, что было в нем, приходило в ветхость. Моль ела старинные, поблекшие от времени персидские ковры, некогда дорогая восточная мебель разрушалась от сырости, а серебряные чеканные подносы, висевшие на серых стенах, чернели, серебряные кофейники, высокие, изящные, украшавшие вместе с другой серебряной утварью стенные ниши, покрывались патиной, как и бронзовые ножны и рукоятки турецких изогнутых сабель, считавшихся гордостью рода Абду.
«Надо будет все здесь отремонтировать и обставить новой мебелью», — подумал Мишель после того, как насладился первыми глотками огненно-горячего кофе. И тут же спохватился: для этого понадобились бы огромные деньги! Конечно, братья дадут в долг, но ведь придется отдавать, да еще и с процентами! Да и на свадьбу нужны будут деньги, и на выкуп невесты, на подарки ее родне… Что ж, без поездки в Саудовскую Аравию не обойтись, туда или еще куда-нибудь, где хорошие заработки и где платят в долларах или в какой-нибудь другой надежной валюте.
Мишель вздохнул и сделал еще несколько маленьких глотков. Чашечка из фаянса, расписанная аляповатыми китайскими драконами, опустела наполовину, в ней осталась лишь плотная, коричнево-черная гуща, пахнущая кардамоном. Уже совсем рассвело, и наступило воскресное утро, длинное, сонное, тишину которого нарушал лишь громкий треск мощных мотоциклов. Это продавцы газет и журналов спешили обслужить с самого раннего утра своих постоянных клиентов.
По узкой, заставленной по тротуарам автомашинами улочке, на которую выходила стена сада, тихо проехал на велосипеде старик, развозящий в торбах длинные палки «французского хлеба», еще теплого, хрусткого, приятно пахнущего семейным домом. У старика были постоянные клиенты, он передавал свежие батоны-палки бавабам (консьержам), и те осторожно звонили в квартиру, и отдавали хлеб вставшим с рассвета служанкам.
А вот появились и первые поклонники «джоггинга» — бега трусцой. В нарядных спортивных костюмах они затрусили по середине пустынной в этот час узкой улочки, устремляясь по переулкам вниз, на набережную. На набережной в это время было безопасно. «Комбатанты», как на французский манер именовали бейрутцы членов разных соперничающих полувоенных организаций, любили поспать подольше и ранним утром в Бейруте обычно не стреляли.
Мишель тоже был любителем «джоггинга». Он надел спортивный костюм — белый с широкими красными полосами по плечам и брюкам, белые с красными полосками спортивные туфли и минут через двадцать оказался на набережной, влившись в бесконечную вереницу трусящих горожан. На набережной было свежо. Тяжелые волны бились о бетонный парапет, обдавая бегущих соленой водяной пылью. Кое-где на выщербленных бетонных плитах уже образовались большие лужи, в которых отражалось нерешительное солнце, робко выглядывавшее из-за рваных, растрепанных ветром облаков, несущихся по серо-голубоватому небу.
Любители «джоггинга» старательно держались подальше и от луж, и от морских брызг, они были серьезны и сосредоточены, тщательно держали правильное дыхание и ритм.