— У вас был когда-нибудь постоялец по фамилии Холден? — спросил он.
Мистер Давер покачал головой.
— Или Веллингтон? Это мои друзья, они могли быть в этих краях лет восемь тому назад.
— Нет, — быстро сказал мистер Давер, — у меня отличная память на фамилии. Можете проверить книги регистрации постояльцев за последние двенадцать лет. У них был какой-то повод для приезда сюда под чужими фамилиями? Вижу, что нет.
В это время дверь в дальнем конце коридора приоткрылась и тут же закрылась. Мистер Ридер, который ничего не пропускал, успел кое-что увидеть.
— Чья это комната? — спросил он. Мистер Давер был искренне озадачен.
— Это, — нервно откашлялся он, — мой номер. Вы видели миссис Бертон, мою экономку, спокойную, почтенную женщину, которой не очень повезло в жизни.
— Да, жизнь полна печали, — банально заметил мистер Ридер, и мистер Давер согласился с ним.
У Ридера было прекрасное зрение, и он, еще не зная экономки, был уверен, что замеченное им симпатичное лицо никак не могло принадлежать почтенной женщине, которой не повезло в жизни. Медленно переодеваясь к ужину, следователь размышлял, почему мисс Ольга Крю не хотела, чтобы ее видели в номере Давера. Естественное и уместное чувство скромности, несомненно. В женщинах мистер Ридер превыше всего ценил скромность.
Он завязывал галстук, когда Давер, вероятно, решивший лично ухаживать за гостем, постучал в дверь и попросил разрешения войти. Он был взволнован и держал в руке газетные вырезки.
— Вы упомянули двоих джентльменов, Холдена и Веллингтона, — сказал он. — Фамилии мне о чем-то напомнили. У меня появилось чувство, что я не знаю их, но знаю о них, вы меня понимаете? И я вспомнил, — я встречал их фамилии в газетах. — И он помахал вырезками.
Мистер Ридер продолжал завязывать галстук перед зеркалом.
— В этих вырезках? — механически спросил он.
— Как вам, возможно, известно, мистер Ридер, я являюсь скромным учеником Ломброзо и других великих криминологов, превративших изучение ненормальностей в науку. Мисс Белман случайно направила мои мысли на организацию Флака, за последние день-два я раскопал несколько подробностей об этих злоумышленниках. Называются фамилии Холдена и Веллингтона. Эти два детектива отправились на поиски Флака и пропали. Теперь я четко припоминаю подробности их исчезновения. Пропал еще один джентльмен.
Мистер Ридер кивнул.
— А, вы помните! — торжествующе воскликнул мистер Давер. — Конечно же. Адвокат Бигерхорп был вызван кем-то из конторы, и после этого его никто не видел. Могу добавить, — с намеком на юмор добавил он, — что мистер Бигерхорп никогда здесь не проживал. И зачем ему было приезжать сюда, мистер Ридер?
— Не представляю, — спокойно ответил Ридер. — Бигерхорп? Я забыл про него. Он был бы важным свидетелем на процессе Флака, если бы его удалось поймать, гм… Так вы изучаете криминологию, мистер Давер?
— Пытаюсь, — всем своим видом изображая скромность, ответил тот. Неожиданно он понизил голос до хриплого шепота: — Могу я поделиться с вами тайной, мистер Ридер?
— Вы можете говорить мне о чем угодно, — сказал следователь, застегивая жилет, — что угодно. Я готов слушать. В этой замечательной атмосфере, в прекрасном окружении я предпочел бы… гм… сказки или рассказы о привидениях. В вашем замке есть привидения? Привидения — моя специальность. Я арестовал больше привидений, чем любой другой представитель закона. Иногда мне хочется начать писать монументальный труд «Духи, которых я видел, или Путеводитель по миру привидений» в шестидесяти трех томах. Так вы говорили…
— Я хотел сказать, — сказал мистер Давер странным тоном, — что, по-моему, однажды здесь был сам Флак. Я не говорил об этом мисс Белман, но я уверен, что не ошибаюсь. Семь лет назад мужчина, очень представительный, с седой бородой, постучал в дверь около десяти часов вечера и попросился на ночлег. У него было много денег, но это для меня неважно. Обычно я прошу заполнить анкету, но тогда было поздно, холодно, шел снег, и я не мог прогнать путника.
— Как долго он пробыл, — спросил мистер Ридер, — и почему вы решили, что это Флак?
— Потому что он исчез так же, как и Равини, — почти простонал Давер, — рано утром, не заплатив. И он оставил свою пижаму!
Мистер Ридер медленно повернулся и посмотрел на владельца замка.
— Это уже из категории юмористических рассказов, а я слишком голоден для того, чтобы смеяться, — спокойно сказал он. — Когда будет ужин?
В это время прозвучал гонг.
Маргарет Белман обычно ужинала вместе с постояльцами, но за отдельным столом. Она покраснела и почувствовала себя крайне неловко, когда мистер Ридер подошел к ее столу, придвинул стул и потребовал для себя прибор. Каждый из троих постояльцев ужинал за своим столом.
— Некомпанейская публика, — заметил Ридер, разворачивая салфетку и оглядывая зал.
— Как вам понравился мистер Давер?
Д. Г. Ридер мягко улыбнулся.
— Очень забавная личность, — ответил он и рассмеялся, но тут же принял серьезный вид.
— Что-нибудь новое о Равини?
Мистер Ридер покачал головой.
— Я поговорил с привратником, похоже, что это честный и прямой человек. Он сказал, что, придя утром того дня, когда исчез Равини, он нашел входную дверь незапертой. Это говорит о его наблюдательности. Кто такая миссис Бертон? — неожиданно спросил следователь.
— Наша экономка, — улыбнулась Маргарет. — Весьма унылая леди, постоянно намекает, что достойна другой, лучшей жизни, вместо того, чтобы быть заживо погребенной в Силтбери.
Мистер Ридер положил вилку.
— Боже мой! Так это именно та леди, которая знавала лучшие времена? — спросил он.
Маргарет рассмеялась.
— По-моему, она никогда не жила так хорошо, как сейчас. Вульгарна и крайне необразованна. Счета, которые проходят через ее руки, вызывают страх и удивление. Но если серьезно, миссис Бертон могла когда-то жить роскошнее. В первый же день моего пребывания здесь я вошла по какому-то делу в ее комнату (уже потом я поняла, что расспрашивать ее о делах бесполезно, она никогда не работала с бухгалтерскими книгами) и увидела, что миссис Бертон сидит за столом и любуется собственными руками.
— Руками? — спросил Ридер.
Маргарет кивнула.
— Пальцы ее были унизаны замечательными кольцами, — сказала Маргарет, с удовольствием отметив, что ее рассказ произвел нужное впечатление на мистера Ридера, который с грохотом уронил нож с вилкой на тарелку.
— Кольца…
— Огромные бриллианты и изумруды. У меня захватило дух. Увидев меня, она спрятала руки за спину. А на следующий день рассказала, что получила кольца в подарок от жившей в пансионате актрисы и что они не имеют никакой ценности.
— То есть, бижутерия, — сказал мистер Ридер.
— Бижутерия? — переспросила Маргарет, в ответ мистер Ридер покрутил головой, что, как она уже знала, означало прекрасное настроение и готовность пошутить.
После ужина мистер Ридер послал за владельцем, которому объяснил, что у него много работы и что ему в номере нужны письменный стол и бумага. Маргарет сначала удивилась, почему он не адресовал заказ ей, поскольку подобными делами ведала она, но потом решила, что следователь просто не знал, кто чем занимается.
— Значит, вы много пишете? — с улыбкой спросил мистер Давер. — Я тоже пишу. Я чувствую себя счастливым, когда держу перо в руке. Когда вам лучше работается — утром или вечером? Что касается меня, то я до сих пор не смог найти ответ на этот вопрос.
— Я буду писать до двух ночи, — сказал мистер Ридер, посмотрев на часы. — Это уже давняя привычка. Я пишу с девяти до двух, потом выкуриваю сигарету, выпиваю стакан молока, кстати, распорядитесь, пожалуйста, чтобы мне в номер принесли молоко, и с двух до девяти крепко сплю.
Маргарет с некоторым удивлением выслушала сообщение о привычках мистера Ридера. Обычно он уклонялся от разговоров о себе лично и совершенно не рассказывал о своей работе. За всю свою жизнь Маргарет не встречала более сдержанного человека. «Возможно, Ридер разговорился оттого, что находится на отдыхе», — подумала Маргарет. И вообще в этот вечер он выглядел моложе обычного.
Девушка передала поручение постояльца миссис Бертон, но та начала ворчать.
— Молоко? Да, он похож на человека, который пьет молоко. Уж ЕМУ-ТО бояться нечего!
— А почему надо бояться? — резко спросила Маргарет, но ответа не последовало.
— Никто не любит детективов, рыскающих по чужому дому. Я представляла себе детективов другими.
— А кто сказал вам, что он детектив?
Миссис Бертон посмотрела на Маргарет, подумала и мотнула головой в направлении кабинета мистера Давера.
— Он сказал. А я вынуждена сидеть здесь, работать не покладая рук с утра до вечера, когда я могла бы роскошествовать в Париже или другом месте, приказывая слугам… Отвратительно!
За время пребывания Маргарет в замке Лармес это был уже второй припадок раздражительности. Девушке показалось, что в какой-то момент миссис Бертон хотела поделиться с ней своими сокровенными желаниями и воспоминаниями, но потом передумала. У Маргарет не было ничего общего с этой скучной и ужасно вульгарной дамой, у них не было общих интересов и тем для разговоров. Миссис Бертон была плаксивой, она в любой момент могла пустить слезу по поводу неких несправедливостей по отношению к ней…
— Об меня вытирают ноги, — дрожащим от бессильной злости голосом продолжала экономка, — а она относится ко мне хуже всех. Я как-то пригласила ее к себе на чашку чая, и вы знаете, что она мне ответила?
— О ком вы говорите? — спросила Маргарет с любопытством. Ей не пришло в голову, что упомянутая «она» — это Ольга Крю. Трудно было представить себе холодную, утонченную Ольгу ведущей пустой разговор с миссис Бертон за чашкой чая. Но тем не менее, миссис Бертон имела в виду именно Ольгу.
— Ни о ком… Молоко, вы сказали? Я сама отнесу молоко в номер.
Мистер Ридер переодевался в халат, когда прибыло молоко. Слуга уже принес в номер чернила, ручку и другие канцелярские принадлежности; на столе, на самом видном месте лежали две толстые тетради, при виде которых каждый входящий в номер догадался бы о готовности мистера Ридера заняться литературной деятельностью.