Кровавая работа — страница 48 из 76

— Джимми возвращался домой и увидел эту аварию. Все произошло почти на его глазах. Там были раненые, искореженные машины и все такое. Джимми вызвал скорую помощь по сотовому телефону и стал оказывать первую помощь. Маленький мальчик умер прямо у него на руках. Джимми тяжело это переживал.

Маккалеб лишь кивнул.

— Вот таким человеком был мой Джим, мистер Маккалеб.

Маккалеб только и мог, что снова молча кивнуть.

Он ждал перед домом минут десять, пока наконец не подъехал Бадди. В машине из колонок раздавались ревущие голоса группы «Хаулинг Вулф». Сев в машину, Маккалеб тут же выключил кассету.

— Где тебя носило?

— Катался. Куда теперь?

— Между прочим, я тебя ждал. Давай в гавань.

Бадди развернулся и направил машину к шоссе.

— Сам сказал мне, что я не обязан сидеть в машине. Сказал «прокатись», я и прокатился. Откуда мне знать, блин, сколько ты там пробудешь, если ты мне не говоришь?

Бадди был прав, но Терри все равно был рассержен. И не стал извиняться.

— Если так будет продолжаться, придется купить тебе сотовый телефон.

— Если так будет долго продолжаться, — возразил Бадди, — я потребую прибавки.

Терри не ответил. Локридж между тем снова включил кассету, вытащил из дверного кармана губную гармошку и начал подыгрывать. Маккалеб задумчиво смотрел в окно, размышляя о том, что одна пуля унесла сразу две жизни.

25

Пакет от Карузерса для Маккалеба лежал в почтовом ящике. Он был толстым, как телефонная книга. Терри отнес пакет на катер, раскрыл его и разложил документы по всему столу. Добравшись до материалов об убийстве Кеньона, он решил начать с заключительной части, а потом уже подробно изучить все с начала.

Следствие по делу Кеньона было совместной операцией ФБР и полиции Беверли-Хиллз. Но это был висяк. Двое агентов Бюро из отдела спецрасследований, Невинс и Улиг, в последнем отчете, датированном декабрем, приходят к выводу, что Кеньона, по всей вероятности, убил наемный убийца, и выдвинули две версии относительно заказчика.

По первой теории это был один из двух тысяч вкладчиков, который потерял после краха банка все сбережения и остался недоволен вынесенным Кеньону приговором или, испугавшись, что тот снова сбежит, решил нанять убийцу. По второй теории убийца был человеком загадочного партнера Кеньона, который, по словам подсудимого, и заставлял его грабить клиентов. Личность этого человека, имя которого Кеньон отказывался назвать, так и не была установлена сотрудниками Бюро.

Вторая теория показалась Маккалебу интересной, ведь она говорила о том, что на данном этапе федеральные власти склонны поверить словам Кеньона о том, что некто принуждал его переводить деньги. Обвинение лишь посмеялось над этим заявлением во время суда, и все сочли «партнера» Кеньона просто выдумкой. А теперь Маккалеб держал в руках документ, предполагавший реальную основу этой выдумки.

Невинс и Улиг в заключительном отчете нарисовали схематичный портрет предполагаемого заказчика убийства, который удовлетворял обеим версиям: во-первых, это был — или была — богатый человек, умевший заметать следы и оставаться вне подозрений, а значит, имел связи или был членом преступной группировки.

Помимо самого отчета, воскрешающего версию о партнере Кеньона, Маккалеба заинтересовало предположение о связях заказчика с организованной преступностью. На языке ФБР это означало: с мафией. Но хотя щупальца мафии протянулись повсюду, все же в Южной Калифорнии ее влияние не столь велико. Безусловно, количество преступлений, совершенных в штате членами организованных группировок, было огромным — другое дело, что это были не карикатурные мафиози из кино. В общем, при грубом подсчете, в последние годы в Южной Калифорнии поработало куда больше азиатов или русских, нежели их коллег итальянского происхождения.

Маккалеб разложил присланные документы в хронологическом порядке. Большинство бумаг представляли собой промежуточные отчеты и данные расследования, отправленные начальству в Вашингтон. Быстро просмотрев эти бумаги, Маккалеб нашел отчет группы наружного наблюдения за домом Кеньона в день убийства, который прочел на одном дыхании.

В момент убийства в фургоне находилось четверо агентов. У них как раз был пересменок — 8 утра, вторник. Два агента приходят на дежурство, два агента уходят домой.

Агент, занимающийся прослушкой, снял наушники и передал их сменщику. Однако сменщик был со странностями и заявил, что однажды, когда он надел чьи-то наушники, у него завелись вши. Так что он немного повозился, доставая и надевая собственные наушники, а потом сбрызнул дезинфектантом оборудование, при этом не переставая честить трех других агентов. Когда он наконец надел свои наушники, в течение минуты не было слышно ничего, затем послышались приглушенные звуки разговора и вскоре раздался выстрел. Звуки были невнятными, так как у входа в дом не были установлены «жучки», на том основании что Кеньон не станет вести разговоры о побеге прямо у двери. «Жучки» были установлены только в комнатах.

Ночная смена еще не ушла, и все трепались в фургончике, когда раздался выстрел. Агент, услышав хлопок, приказал всем заткнуться. Он внимательно слушал, что происходит, а тем временем другой агент надел вторую пару наушников. Оба ясно расслышали, как неизвестный в доме Кеньона отчетливо произнес почти в микрофон: «Не забудь про канноли».

Оба агента переглянулись, соглашаясь, что эти слова произнес не Кеньон. Объявив тревогу, агенты покинули фургон и помчались к дому, появивишись там несколько секунд спустя после приезда Донны Кеньон, которая, открыв входную дверь, увидела своего мужа распростертым на мраморном полу с окровавленной головой. Вызвав подкрепление из Бюро, местную полицию и скорую помощь, агенты обыскали дом и ближайшие окрестности. Стрелок испарился.

Маккалеб обратился к расшифровке последнего часа записи в доме Кеньона. Пленка была обработана в лаборатории ФБР, но тем не менее все слова разобрать не удалось. Сначала были слышны голоса дочерей Кеньона за завтраком и обычный утренний семейный гомон. Затем в 7:40 девочки с матерью отправились в школу.

Расшифровка фиксировала девять минут молчания до того, как Кеньон позвонил своему домашнему адвокату Стэнли Ла Гросса.

ЛА ГРОССА: Слушаю.

КЕНЬОН: Это Дональд.

ЛА ГРОССА: Слушаю, Дональд.

КЕНЬОН: Все в силе или как?

ЛА ГРОССА: Да, если ты сам не передумал.

КЕНЬОН: Нет, конечно. В таком случае увидимся в офисе.

ЛА ГРОССА: Ты знаешь, чем рискуешь. До встречи.

Прошло еще восемь минут тишины, а потом в доме послышался голос неизвестного. Часть их краткой беседы была утеряна: Кеньон и неизвестный мужчина ходили по дому, то и дело покидая пределы слышимости оборудования. Кроме того, в этот момент агенты в фургоне как раз занимались обменом наушниками.

КЕНЬОН: Что…

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Заткнись! Делай, что тебе говорят, и твоя семья останется жить, понял?

КЕНЬОН: Вы не могли вот так просто прийти сюда и…

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Я сказал — заткнись! Пошли. Сюда.

КЕНЬОН: Не трогайте мою семью. Пожалуйста, я.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: (неразборчиво)

КЕНЬОН: …неправда. Я бы не стал, и он знает об этом. Он…

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Заткнись. Мне наплевать.

КЕНЬОН: (неразборчиво)

НЕИЗВЕСТНЫЙ: (неразборчиво)

Последовали две минуты молчания, затем обмен последними репликами.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Вы только посмотрите, кто к нам пожаловал…

КЕНЬОН: Не надо… Она не имеет к этому отношения. Она…

Тут раздался звук выстрела. А вскоре микрофон № 4, спрятанный в чуланчике у задней двери, записал последние слова неизвестного.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Не забудь про канноли.

Дверь чуланчика была открыта. Через нее и скрылся убийца, следуя известным ему одному маршрутом.

Маккалеб прочел расшифровку еще раз, завороженный сознанием того, что это были последние минуты жизни и последние слова человека. Жаль, что у него не было аудиозаписи, чтобы прочувствовать эту сцену во всей полноте.

В следующем документе объяснялось, почему следователи подозревали участие мафии в этом деле. Об этом говорилось в отчете дешифровщиков. Пленку, записанную в доме Кеньона, отправили в лабораторию криминалистики. А после этого — на криптоанализ. Аналитик, получивший задание, сосредоточился на последних словах, сказанных убийцей, уже когда Кеньон лежал на полу и, казалось бы, без всякой связи с предыдущим разговором. Строчку — «Не забудь про канноли» — набрали в поисковике компьютера, чтобы посмотреть, не совпадет ли она с каким-то уже известным шифром или упоминанием в отчетах Бюро, с цитатой из литературного произведения или из популярного шоу. И было найдено совпадение один в один.

В знаменитом кинофильме «Крестный отец», который стал руководством к действию для десятков уже реальных банд, глава клана Корлеоне, Питер Клеменца, получает задание вывезти предателя семьи в пустынные степи Нью-Джерси и убить его. Утром, когда Клеменца выходит из дома на задание, жена просит его заехать в кондитерскую за пирожными. Пока огромный, ожиревший Клеменца с трудом ковыляет к машине, в которой сидит человек, которого он должен убить, жена кричит ему вслед: «Не забудь про канноли!»

Маккалеб любил этот фильм и сразу же вспомнил эту сцену. В ней с удивительной точностью схвачена суть жизни мафии: безжалостная, неоправданная жестокость наряду с семейными заботами и ценностями. Теперь он понимал, почему следователи пришли к выводу, что убийство Кеньона связано с мафией. Эта цитата сочетала дерзость и браваду истинного мафиози. Терри легко себе представил, как хладнокровный убийца добавил ее к своей «работе» в качестве приправы.

— «Не забудь про канноли», — произнес Маккалеб четко и громко.

И тут его прошибла какая-то догадка, словно заряд тока.

— «Не забудь про канноли», — произнес он снова.

Он бегом кинулся к своей кожаной сумке и, порывшись, вытащил на свет видеокассету с записью убийства Джеймса Корделла. Терри направился к телевизору, вставил кассету в магнитофон и стал просматривать ее. Поняв, какой момент на экране, он включил перемотку, пока не дошел до сцены самой стрельбы, и нажал кнопку воспроизведения. Терри напряженно смотрел на губы убийцы, и, когда тот начал свою беззвучную фразу, Маккалеб заговорил вслух вместе с ним: