Дэвид и мама их отругали, однако девчонки и ухом не повели.
– Придет день, – фыркнула Китти, – мы с Ванессой выберемся из этой дыры и найдем работу в Найтсбридже. Это самый престижный район Лондона, так в журналах пишут.
По мне, чем скорее, тем лучше. Будь Дэвид построже, Китти вела бы себя приличнее, но его драгоценная дочурка – «принцесса», как он ее всегда называл, – по его мнению, не делала ничего дурного. Мама молчала, не желая раздражать Дэвида. Она не говорила мне этого напрямую, но я же все видела и чувствовала! Иногда, когда мы оставались вдвоем – как в те времена, пока она не познакомилась с моим отчимом, – мама крепко обнимала меня и говорила:
– Знаешь, в первенце есть что-то особенное…
Значит, меня она больше любит! От этого на душе становилось гораздо легче, но затем Китти выкидывала очередной номер, и все повторялось. Все могло сложиться иначе, не будь между нами такой разницы в возрасте и характерах: я часто думала, что Китти с Ванессой больше похожи на сестер, чем мы с ней.
День ото дня они становились все невыносимее.
– Криспин – это такое крутое имя! – повторяла Китти. Они с Ванессой часами обсуждали новичка. Я знала, потому что иногда подслушивала у двери сестры или, если дверь была закрыта неплотно, подглядывала в щелочку.
Слушая их разговор, невозможно было поверить, что им всего по одиннадцать. Иногда девчонки тайком выходили из дому в маминых туфлях и расхаживали по улице, притворяясь, что они взрослые. Больше всего Китти нравились лаковые красные туфли на шпильках.
– Я влюбилась! – заявила моя сестра. Господи, какая чушь! Она почти незнакома с Криспином! – А как мы заставим его обратить на нас внимание?
– Я тебе уже говорила, – послышался резкий голос всезнайки Ванессы. – Возьмешь мою косметику и накрасишься, прежде чем сесть в автобус.
– А если ему понравится только одна из нас?
Последовала пауза.
– Не знаю. Но нам нужно поскорее найти себе бойфрендов, иначе люди решат, что с нами что-то не так, как с Эли.
Ого!
– Она до сих пор ходит с этим придурком Робином?
– Ага. Слушают Леонарда Коэна[10] и дверь не закрывают. Жалкое зрелище.
– Дверь или Коэн?
– И то и другое!
Девчонки захихикали.
– Ей что-то нужно делать с волосами, – сказала Ванесса. Ну и нахалка! – Эта прямая, как забор, челка ей не идет. И уши торчат в стороны, чего она за них пряди закладывает?
– Хорошо хоть, она блондинка, как и я, а то бы вообще была уродством!
Иногда я гадала, как две сестры, пусть и сводные, одного и того же типа внешности – светловолосые и голубоглазые, могут быть такими разными. Дело не только в том, что я дылда: носик у Китти маленький и с прелестно вздернутым кончиком.
– Римские носы, как у тебя, – это признак развитого ума, – повторяла мама в попытке меня утешить. Что до голубых глаз, мои поставлены чуть ближе, чем надо, и от этого взгляд кажется чересчур пристальным, сверлящим. А у Китти, разумеется, все идеально, будто по линейке мерили.
Я говорила себе, что девчонка просто мне завидует, потому что я способнее и умнее. Но, честно говоря, я, не задумываясь, променяла бы свой ум на возможность стать такой же хорошенькой, как сестра. Робин мне нравился, но чисто платонически. Мне не хотелось это признавать, но Криспин рождал во мне ощущения, которых я никогда раньше не испытывала.
– Понтуется, – тихо сказал Робин на днях в автобусе, когда Криспин хвастался, как в Лондоне ходил на концерт Radiohead. Я кивнула, будто соглашаясь. Робин мой лучший приятель. Я бы не против обзавестись близкой подругой – есть же у Китти Ванесса, но мне не везет. Робин плюхнулся рядом в первый же день в средней школе, когда я сражалась с уравнением.
– Давай помогу, – сказал он и добавил: – А я видел, как ты утром плавала в западной бухте!
Я его тоже видела – в те времена в городке было не так много жителей. Мне нравилось рано вставать по выходным, пока домашние еще спали, а плавала я круглый год, если море было спокойное. Я обожала плавать в обжигающе холодной воде, смывая с себя неутихающую враждебность Китти и откровенную пристрастность Дэвида.
– Ничто не сравнится с бодрящим холодом, когда входишь в воду, правда? – тихо сказал Робин, а потом объяснил, почему цифру в скобках нужно перенести на другую сторону уравнения.
Потом я помогла ему с докладом по истории. Только я одна не дразнила его за странный пиджак из синих и красных лоскутов, который он носил после школы и зимой, и летом. Ни Робин, ни я не были и не стремились стать частью школьных компаний. Надо мной смеялись из-за роста, над ним – из-за фамилии Вуд, ставшей источником глупых шуток про Робина Гуда, а еще за звучный низкий баритон, прорезавшийся гораздо раньше, чем у одноклассников. Позже, когда мы начали плавать вместе, оказалось, что Робин прекрасный слушатель. Теперь мне было кому рассказать про свою отвратительную сестру.
Испорченное французское сочинение было всего лишь одним из эпизодов в череде оскорблений и враждебного отношения. Если Китти оставляла грязные следы на ковре, то сваливала вину на меня. Когда мы сидели в машине рядом, она поднимала скандал, обвиняя меня, что я занимаю «слишком много места», а включая одну из своих дурацких телепрограмм, она выкручивала звук на полную громкость, и я не могла нормально делать домашнее задание в комнате наверху.
– Сделай тише, – просила я. – Я не могу сосредоточиться.
Мама делала что могла, но вмешивался Дэвид.
– Элисон чересчур серьезная, – любил он повторять.
– Ты несправедлив, – отвечала ему мама. – Они просто очень разные.
Как это верно! Все, что мне хотелось, – поступить в университет и учить историю. Зато Китти, как я узнала, подслушивая под дверью их треп, собралась стать знаменитым модным дизайнером.
– Когда переедем в Лондон, – говорила она Ванессе, – снимем квартиру.
– И каждый вечер будем ходить в клубы! – подхватывала та. – Можно попробовать петь со сцены.
Мне Ванесса не нравилась, и не думаю, чтобы наша мама ее особенно любила.
– Крайне избалованная девочка, – сказала она мне однажды вечером, мо́я посуду. (Нет нужды говорить, что Китти всякий раз устранялась от подобных дел под предлогом «головной боли», которую лечила на диване перед телевизором.) – Так бывает с единственными детьми, которых не научили делиться. – Мама обняла меня и прижала к себе: – Вот почему я рада, что у тебя есть сестра. Может, Китти этого и не показывает, но она тебя очень любит.
Ха! Я лучше знала.
Я часто мечтала снова остаться только с мамой – ни Дэвида, ни Китти. Я заботилась о маме в первые дни после смерти папы – приносила ей туалетную бумагу, когда она плакала, притворялась, что не голодна, когда в пачке не оставалось хлопьев…
Все могло быть иначе, будь моя сестра… человечнее, что ли. Но Китти постоянно держалась грубо или даже с откровенной ненавистью. Я словно жила под одной крышей со школьным хулиганом и никак не могла поменяться уроками.
Маму я не винила – она не хотела, по ее словам, «раздражать» Дэвида.
– Мне повезло снова выйти замуж, – сказала она однажды своим подругам.
А между тем отчим избаловал Китти до полного бесстыдства. Одни джинсы, другие, третьи, золотой медальон за то, что «была хорошей девочкой» (у Ванессы был такой же). Уроки скрипки, потому что… Правильно, на скрипке учится Ванесса. Балетная школа. Для своей «принцессы» он ничего не жалел, а Китти хотела все, что было у Ванессы.
Теперь им захотелось Криспина.
6 апреля 2001 г.
У нас в школе новый мальчик, Криспин. Я влюбилась!
Вот бы он меня заметил! Выйдя из дома, я всякий раз подворачиваю юбку у пояса, когда мама не видит, крашу ресницы и губы и стараюсь сесть в автобусе перед ним.
Но Криспин меня не замечает, точно я не существую.
Что же мне делать?
Глава 28Элисон
Февраль 2017 г.
Поверить не могу, что Китти выходит замуж! В глубине души, куда я стараюсь не заглядывать, я с ума схожу от зависти, потому что сестра получила то, о чем мечтаю я: сверкающее бриллиантовое кольцо, принадлежавшее бабушке Джонни, и ребенка. Ну вот как это возможно?!
С другой стороны, разве она не заслужила счастья после перенесенных испытаний?
– Жить они останутся там, – сказала мама на днях. – Заведующая пошла навстречу. По-моему, она чувствует себя виноватой в случившемся.
Должна признаться, я испытала облегчение оттого, что меня не поймали на слове и не подкинули заботу о молодой «семье» (по крайней мере, пока).
– Мать Джонни хотела, чтобы они жили у нее, – продолжала мама, – но у них квартира не приспособлена. Кроме того, по полунамекам я поняла, что ее муж вовсе не в восторге от подобной перспективы. Лично я считаю, пусть живут, где жили. Дэвид со мной согласен.
От упоминания отчима меня передернуло. Кожа покрылась мурашками.
– А ты что думаешь? – настаивала мама.
Я? Мне бы побыстрее со всем покончить, и с плеч долой.
– Не знаю, – пробормотала я.
Мама сжала мою руку.
– Конечно, это для всех нас испытание, но я подумала, может, поможешь мне подобрать Китти свадебное платье?
Да, это долг хорошей сестры.
– Выбирать придется без нее, – продолжала мама. – Не возить же ее по магазинам… – она еле слышно вздохнула. – Не так я это себе представляла, но жизнь странная штука – желания сбываются совсем иначе, чем мечталось…
К моему облегчению, Дэвид на свадьбу не пришел.
– Он не одобряет, – коротко пояснила мама.
Я не стала расспрашивать. Чем меньше о нем упоминается, тем лучше. Церемония прошла в местном регистрационном бюро. У большинства гостей выступили слезы, когда Китти въехала на инвалидном кресле, широко ухмыляясь и стуча по нему сбоку здоровой рукой, уже без гипсовой повязки. Но мои глаза были сухи. Если бы я прослезилась, то по другой причине, о которой умолчу.