и ужастиков, «Эммануэли» и прочей эротики, причем без купюр, а также новинки, едва вышедшие в прокат в Америке и Европе. До сих пор удивляюсь, как руководству клуба удавалось проворачивать это без последствий, невзирая на железный занавес, пелену цензуры и недреманное око соответствующих органов. Но факт оставался фактом. Старенький, обшарпанный, уродливой формы клуб был для нас щелочкой в мировой кинематограф.
Вот почему я, мягко говоря, удивилась, когда Кузя изменил «Шестеренке» и пригласил меня в чопорный «Моссовет» на французскую комедию.
Раньше мы покупали в «Шестеренке» самые дешевые билеты, в темноте пробирались на лучшие места, качались в креслах, сосали леденцы, по ходу фильма обменивались репликами и дружно ржали. Кузя нынешний приобрел два билета в се редину, угостил клубничным мороженым и на удивление неразбавленным лимонадом, а после мы нудно препирались, кто должен платить. Обыкновенно каждый платил за себя либо в большой компании устраивали складчину, но сейчас Кузя играл в джентльмена и злобно шипел, чтобы я убрала смятые рубли в карман. Я же придерживалась накрепко вбитого в голову мамой принципа – «гулять на чужие нехорошо». Кузя злился, нервничал. Кончилось тем, что я пригрозила уйти, если друг не прекратит строить из себя Рокфеллера. Кузя деньги взял, но надулся, как индюк. Я сделала вид, что не обратила внимания, – отойдет с началом комедии, когда начнется ржач.
Где-то к середине фильма Кузя и впрямь отошел, только слегка не в том направлении. Когда на экране стали демонстрировать романтический поцелуй, вместо того чтобы отвешивать обычные пошловатые, но довольно смешные комменты, Кузя взял мою руку в потные ладони и принялся тискать. Моего терпения хватило ненадолго. Руку я отняла, для надежности на нее села и затосковала по старой доброй «Шестеренке» и такой же старой доброй неромантичной дружбе.
После фильма мы с Кузей пошли домой пешком, поскольку жили неподалеку. Кузя против обыкновения был молчалив и бросал на меня косые пронзительные взгляды. Я не выдержала и поинтересовалась, что со мной не так. Кузя покраснел как помидор и пробормотал, что со мной все в полном порядке. А «не так», наверно, с ним. Потому что я ему очень нравлюсь. После этого признания он снова попытался поймать мою руку, но я спрятала руку в карман. Некоторое время шли молча. Я не знала, о чем говорить. В книгах все было просто и понятно, в жизни – совсем наоборот. Конечно, было лестно услышать первое в моей жизни признание в любви, но только не от старого товарища Кузи. Я чувствовала растерянность и сердилась, словно одноклассник меня обманул. Его внезапное увлечение мной я восприняла как форменное предательство.
– Может, еще погуляем? – предложил Кузя.
– Мне домой пора, – буркнула я.
– А я тебе нравлюсь? – с надеждой спросил Кузя. – Мы могли бы… это… встречаться?
Тут я вспомнила отличную фразу, пришедшуюся как нельзя кстати:
– Давай останемся друзьями.
Кузя как-то сразу скис, помрачнел.
– Ладно, – проговорил с покорностью, которую было трудно предположить в дерзком Кольке Кузьмине. Почему-то я вспомнила, что Кузя на год старше – пошел в школу с восьми, быть может, он уже повзрослел, и ему открылось то, что мне пока неведомо? Стало ясно: дружба закончилась, и печально от осознания этого факта. В неловком молчании дошли до развилки дорог, одна из которых вела к моему дому, а другая к Кузиному.
– Ну, пока, – вздохнула я.
– Пока, – отозвался Кузя, избегая смотреть мне в глаза. Он тоже был обижен и сердит.
С той поры мы с Кузей оказались в контрах, а у секс-бомбы Вальки стало на одного поклонника больше, причем она оказывала Кузе явное предпочтение перед остальными. Мне же несостоявшийся бойфренд не упускал случая сказать колкость, я отвечала тем же, презрительно фыркая.
Вот почему Дашкино предположение по поводу Кузи меня изрядно повеселило.
– Он совсем тебе не нравится? – переспросила Дашка.
– Ни капельки, – честно призналась я.
Дашка улыбнулась и почему-то вздохнула.
Странное лето
По окончании восьмого класса мы с мамой поехали в Крым. Папа остался дома, чтобы вместе с дедом провернуть ремонт. Всю весну он таскал краски, клей, шпаклевки, гвозди, обои – приобретенные по случаю, выписанные по перечислению, выменянные у хороших людей – обычное дело в эпоху тотального дефицита. Скоро наша квартира стала напоминать магазин стройматериалов. Под кухонным столом громоздились мешки с сухой смесью. Спальня была завалена разнокалиберными досками. Под кроватью покоились листы оргалита. А посреди гостиной торжественно красовался голубой унитаз с бачком. Я выбрала для своей комнаты обои в теплых розовых тонах с размытыми цветками типа ромашек. Возможно, они не были пределом мечтаний, но явно лучшими из приобретенного заботливым папой, чьи дизайнерские таланты оказались сомнительными, но мы с мамой ему об этом не говорили, чтобы не огорчать. Бабушка долго охала, что не переживет грядущего хаоса.
– Съезди к кому-нибудь из наших многочисленных зимних гостей, – предложила я. – Например, к тете Соне. Помнится, она зазывала на грибы и ягоды.
– Правда, – подхватил дед. – Что краской дышать?
– Неудобно, – замялась бабушка.
– Очень удобно. Звони.
Тетя Соня на том конце разразилась сорочьей трескотней, что была бы несказанно рада, но сама собирается делать ремонт в доме, который просто совсем развалился… Вот на следующий год с удовольствием…
Примерно то же сказали десять остальных гостей столицы.
– Все ясно, – мрачно подытожила мама, когда трубка легла на рычажки. – Пора сворачивать гостиницу в нашей квартире.
Бабушка беспомощно развела руками.
– Ну не могу же я выгнать людей на улицу?
– А я могу, – отрезал дед.
Бабушка кинулась защищать тетю Соню и прочих, твердя о нашей неблагодарности, отсутствии сострадания к ближнему, нежелании войти в чужое положение, и завершила на том, что вообще не желает никуда уезжать, потому что намерена лично контролировать процесс ремонта.
– Я знаю, куда ты поедешь, – поморщился Георгий, которому не хотелось продолжать спор. – К Петру и Тамаре на дачу.
– Они же не приглашают, – возразила бабушка.
– Ну и что? – удивился дед. – Свои же люди, родня…
Дашка со вздохом призналась, что тоже мечтает побывать на море. Старый курятник, гордо именуемый дачей, где помимо них с мамой проживала туча родственников с малолетними детьми, ей осточертел, но выбора не было. Зоя Николаевна не собиралась тратиться на поездку на юг, ссылаясь на чудесную возможность отдыха в Подмосковье. К тому же акклиматизация крайне вредна для растущего Дашкиного организма. Я продемонстрировала новый купальник, за которым отстояла три часа в ЦУМе. Купальник того стоил. Обалденного ярко-лилового цвета, с силиконовыми чашечками лифа, бантом посередине и маленькими узкими трусиками, делавшими ноги длиннее, а бедра шире. Настоящий «взрослый» купальник, как в модном журнале.
– Класс, – вздохнула Дашка. – Загори за нас двоих.
– Ха, ты больше меня загоришь, – возразила я. – Ко мне солнце не липнет, забыла? Я ж классическое дите подземелья.
Это было чистой правдой. В то время как другие покрывались шоколадным загаром буквально за несколько дней, я часами изнывала на пляже, чтобы приобрести легкий золотистый оттенок. Моя выбеленная севером и полуподвальной тенью кожа упорно отторгала солнечный свет. Всякий раз по возвращении с летнего отдыха между мной и одноклассниками возникал диалог:
– Где была?
– В Крыму.
– А почему не загорела?
Мама объясняла эту особенность блондинистостью, Мария Ивановна – аристократическим шармом. Я же считала досадной несправедливостью.
– Ладно, тогда просто накупайся, – пожелала Дашка и мечтательно вздохнула.
– Спасибо. А ты объешься клубники и яблок.
– Лучше пожелай мне не оглохнуть от визга племянничков, – хмуро возразила Дашка.
Я предположила, что все может быть не так плохо, если на дачах подберется хорошая молодежная компания. Мы обнялись и попрощались до августа.
Я, как обычно, взяла с собой пару толстых книг, которые собиралась прочесть, и тетрадку для записей – вдруг что-то придет в голову. Папа посадил нас на поезд и, когда состав тронулся, долго бежал по перрону, махал рукой вслед.
Хозяйка, смуглая темноволосая дородная тетя Рената, встретила нас объятиями, как родных, расцеловала в щеки.
– Молодцы, что заранее позвонили, – певуче говорила она, – а то сезон, могла бы ваш домик другим сдать. Сашенька-то как выросла, совсем невеста!
Я негодующе фыркнула. Почему взрослые вечно норовят кого-нибудь просватать? У бабушки Евдокии вообще любимая тема. Встанет с соседками около подъезда, и все об одном и том же: Маша из четырнадцатой замуж не вышла? А Петя из сорок пятой не развелся? А Марь-Иваннина племянница с кем встречается? А Любин сын… Будто нет в мире ничего важнее бесконечной череды свадеб-разводов.
Тем временем тетя Рената начала рассказывать про своего внука Маратика, которому исполнилось семнадцать. Вот про кого мне слушать совершенно не хотелось. Долговязый чернявый Маратик был пренеприятным малым, вечно кого-нибудь задирал. Мне тоже перепадало: когда случайно сталкивались в саду, непременно окликал: «Эй, мелюзга белобрысая!» И норовил щелкнуть по носу или дернуть за волосы. Я, разумеется, в долгу не оставалась, называла его длинным глистом и дылдой, а от щелчков уворачивалась. Раз, обидевшись на «глиста», Маратик попытался оттаскать меня за ухо, а я изловчилась и укусила его за палец. Маратик от неожиданности меня обматерил, но оставил в покое, лишь злобно зыркал вслед.
Конечно, Марат не мог испортить мне радостного предвкушения отдыха, но и беседовать с ним или о нем я не имела ни малейшего желания. Потому, пока мама и тетя Рената общались, отправилась в дом разобрать вещи и переодеться с дороги. После суток в пыльном поезде мне казалось, что я не мылась минимум неделю, что все мое тело липкое, а волосы имеют вид и запах прелой соломы. Летний душ у тети Ренаты располагался во дворе, у забора, в укромном уголке сада. Посреди тропинки, ведущей к дощатому зеленому душевому сооружению, громоздилась деревянная стремянка, подставленная к кряжистой вишне. На верхней перекладине переминались пыльные босые ноги в штанах, закатанных до колен. Я невольно задрала голову и через секунду пожалела о своем любопытстве, потому что обладателем ног был не кто иной, как противный Маратик. Он собирал вишню в надетую на шею пластмассовую емкость. Заметив меня, повертел всклокоченной башкой, присвистнул, как Соловей-разбойник: «Это ты, мелюзга?» Пришлось поздороваться, после чего я хотела проскользнуть дальше, но не тут-то было. Маратик с удивительной быстротой слез с вишни, преградил путь и, уперев руки в бока, сощурив черные глаза, принялся разглядывать меня бесцеремонно и удивленно, как диковинную зверушку в зоопарке. За год он изменился: окреп, раздался в плечах, на прежде тощей груди проявились рельефные мышцы, закурчавились черные волосы, под носом пробились небольшие усики. «Глистой» его уже трудно было назвать, надо было придумывать что-то новенькое.