— Потом поднимешь. Пиши на доске, как ты решила задачу. — Антонина Васильевна ходит по рядам, заглядывая в тетради.
У Матвея Горбенко полстраницы исписано крупными корявыми цифрами. Он решил задачу тремя способами и начал писать вопросы словами. Сдвинув чёрные брови, исподлобья покосившись на учительницу, Матвей выводит:
«Ск. буде машин, если…»
— В слове «будет» букву «т» потерял. Напишешь, сколько успеешь. Главное — аккуратно, красиво.
Буквы у Матвея безобразные. Вдобавок он отчаянный мазила. Уроки арифметики Антонина Васильевна старается использовать для Горбенко как уроки чистописания. Задачи для второго класса ему, как говорится, на один зуб, даже на ползуба.
Дня через три после того, как Матвей появился в интернате, Антонине Васильевне подали в учительской радиограмму: «Это с корабля. От отца нового ученика Горбенко. В вашем классе мальчик».
С недоумением читала учительница напечатанные на машинке строчки:
«Глубокоуважаемый товарищ учительница запятая чтобы мой сын Матвейка Горбенко очень не скучал запятая давайте ему почаще всякие задачи точка Потруднее запятая пожалуйста точка. С уважением Степан Горбенко точка»
Внизу приписка чернилами:
«Проверено: потруднее, пожалуйста».
«По арифметике задачи? — думала учительница. — Но что за «потруднее» для второго класса?»
Давно она уже не удивлялась. Посмеивалась в учительской: «Хорошо, что отец его ещё логарифмам не научил».
Антонина Васильевна подходит к Соне Кривинской:
— Неужели тебе в низу доски мало места?
Соня пишет, зачем-то становясь на цыпочки, вытягивая руку. Но соображает она хорошо. Задача решена правильно.
— Разбираем задачу. У кого решено не так, как у Кривинской? Окуньков (имя она воздерживается упоминать), посмотришь в окно на перемене. Слушай внимательно!
Нет, это просто что-то немыслимое! Тот Окуньков, у которого голова была повёрнута к окну, прикрывает уши руками. Поглядев на него, брат тоже тянет руки к ушам.
Антонина Васильевна делает вид, будто не замечает, что близнецы всё делают назло. Она продолжает вести урок. Спокойно, чётко, неторопливо, хотя внутри у неё всё кипит.
Не забыть сразу после звонка отправить Лихова в умывалку: руки у него такие, точно он копался в ящике с углём или неделю не умывался.
Матвей Горбенко посматривал на неё вопросительно и умоляюще. Эти взгляды ей понятны. У них договорённость: если он напишет цифры и слова чисто и красиво, в награду она даст ему после уроков какую-нибудь интересную задачу. Сегодня придётся ему сказать: «Не заслужил. Надеюсь, что завтра ты напишешь лучше». И у Матвея сразу станет капризное, сердитое лицо. Вот ещё нежданная забота! Запасай занимательные задачи. Кстати, на забудь и сама их предварительно решить, чтобы объяснить хорошенько, если понадобится, ответить на вопросы. Уже Любовь Андреевна послала в Москву и в Ленинград телеграммы друзьям: «Пришлите любые сборники занимательных задач. Крайне необходимо».
А в окна класса вливается запах роз и разогретой на солнце хвои. В саду поют птицы, доносится манящий плеск моря. И очень странно, что учебный год уже начался два месяца назад. Антонине Васильевне всё время кажется, что при такой погоде вот-вот наступят летние каникулы. Ведь в её родном Подмосковье сейчас поздняя осень, осыпаются листья, моросит дождь, под ногами слякоть. Молодая учительница ловит себя на том, что ей очень хочется и дождя, и слякоти, и мокрых, поникших под ветром берёз…
Девочка в балке
Георгины красовались посреди клумбы. Горделиво поднимали они свои головки, будто сделанные из тёмно-красного бархата. Окаймляли клумбу хризантемы, лиловые, оранжевые, белые. Их изогнутые лепестки — длинненькие шёлковые язычки — причудливо переплетались. Под окнами, источая тонкий аромат, цвели розы.
Матвей бродил по дорожкам, цепляя ногу за ногу, и угрюмо разглядывал цветы.
«В нашем садике они ещё лучше! У бабушки есть георгин величиной с блюдце. Совсем чёрный. Мама его называет «ночь без луны». Называет? Называла, а не называет…»
Глядя под ноги, чтобы не видеть цветочную пестроту, Матвей торопливо зашагал в боковую аллейку.
За живой изгородью из буксуса, между серых стволов платанов, мелькают фигуры ребят. Доносятся взрывы смеха, возгласы. Там спортплощадка. Ребята играют в волейбол. И за углом здания весёлые крики. Во что там играют? Пронзительный голос Лихова: «Слабо поймать! Слабо!» Наверно, второклассники гоняются в пятнашки. Матвей приостановился. Секунду помедлив, зашагал быстрее. Нет, он не хочет идти к ребятам.
Заросли бузины, усеянной мелкими чёрными ягодами. Дальше еле заметная тропка круто сбегает вниз. Весь обрыв в густых деревьях и кустах. Здесь Матвей ещё не бывал. Вот где в прятки-то играть! Он полез вниз по склону. Под ногами захрустели сучки, опавшие листья.
— Да тише ты!
Чей это возмущённый шёпот?
Матвей замер и, рукой держась за ветку, стал озираться. Внезапный треск: сухая веточка обломилась. Мальчик пошатнулся, шлёпнулся на землю, на штанах сполз в балку.
— Хуже медведя! — жалобно воскликнул тот же голос.
Вечернее солнце играло на жёлтых, красных, зелёных листьях. Среди вырезной листвы, солнечных и теневых пятен мелькнули два светлых, прозрачных глаза. Они в упор, с упрёком смотрели на Матвея. Наконец-то он понял, кто его обругал!
Русоголовая девочка, года на три старше Матвея, сидела на земле, поджав ноги, затаившись в кустах. Если б не заговорила, ни за что бы он её не заметил. Стараясь не очень хрустеть, Матвей пробрался по дну балки, остановился шагах в двух от девочки.
— Садись, раз уж прилез, — со вздохом сказала девочка. — Всё равно всех распугал.
Матвей опустился на корточки.
— Кого я распугал?
— Птиц, конечно.
— Птиц?
— Ну да. Перед тем, как ты начал валиться мне на голову, прилетала сойка. Очень интересная птица. Красивая, а характер плохой: крикунья и драчунья. Ты знаешь, как кричат сойки?
Матвей покачал отрицательно головой.
— Они скрипят. Вот так… — Девочка слегка приоткрыла губы, и вдруг послышался странный звук, похожий на скрип.
Глубокие, широко расставленные глаза смотрели куда-то вдаль. Всё лицо девочки с мягким, чуть вздёрнутым носом, мягкими губами и круглым подбородком дышало задумчивостью. А негромкий скрип всё раздавался. Матвею не верилось, что скрипит вот эта самая, очень простая, обыкновенная девчонка. Он даже оглянулся. И вдруг резко скрипнуло где-то у них над головой. Щёки девочки порозовели, она вся просияла, зашептала радостно:
— Отозвалась! Отозвалась! Ты слышал, как крикнула сойка? Слышал?
Матвей пожал плечами. Слышал-то он слышал, но, может, то скрипнуло дерево? Да уже и не скрип, а звонкая трель рассыпалась внезапно в кустах.
— Зяблик! — чуть слышно произнесла девочка.
И сейчас же сверху донеслось:
— Матвей! Матве-ей!
Матвей узнал голос воспитательницы.
А вот и ребячья разноголосица:
— Ма-атвей! Матю-ха-а!
— Кого-то зовут, — сказала девочка. — Ищут, видно.
— Да, — сказал Матвей, продолжая неподвижно сидеть.
— Матве-ей! Горбе-енко!
— Какого-то Матвея зовут. А тебя как зовут?
Матвей промолчал.
— Матвей! Мат-ве-ей! — Крики раздались ближе.
— Вот так, — сказал, помявшись, Матвей.
— Что «вот так»? — не поняла девочка.
— Вот так меня и зовут.
— Как это — «вот так»? Что ты бормочешь?
— Матвей! Матвей! — неслось над обрывом.
— Как кричат, так меня зовут, — хмуро объяснил Матвей.
— Матвеем, что ли? Ой, так это тебя ищут? Так бы и сказал. Почему же ты не отзываешься?
— Не хочу.
Девочка пристально посмотрела ему в лицо, подумала.
— Знаешь, не всегда приходится делать то, что хочется. — В её голосе прозвучала грусть.
А у Матвея, как ни странно, почему-то вдруг стало легче на душе.
— Ты тоже пойдёшь? — спросил он.
— Пойду. Всё равно скоро начнётся приготовление уроков.
Она взяла его за руку. Вместе, хоть и по крутому склону, они быстро вылезли из балки. Когда шли по аллее, девочка сказала очень серьезно:
— Ты какой-то смешной. Чем-то напоминаешь мне птенца галки, который выпал из гнезда.
Матвей не знал, обидеться ему или нет. Пока он раздумывал, они почти подошли к интернату.
— У меня есть Чикот, — сказала девочка. — Хочешь, покажу?
— Да, — сказал Матвей, хотя даже представить себе не мог, что это такое.
В это время они вышли на площадку перед интернатом. У подъезда стояла Любовь Андреевна, окружённая второклассниками.
— Вот он! Вот он! — закричали ребята, увидев Матвея.
— Наконец-то! — сказала Любовь Андреевна. — Спасибо тебе, девочка, что привела нашего Матвея, мы его давно ищем. Ты ведь, кажется, из пятого класса?
— Да, я из пятого, — ответила девочка.
— А зовут тебя как?
— Федотова Стеша.
— Ну, ещё раз спасибо, милая Стеша. Нам надо идти учить уроки, а тут мальчик пропал…
Матвею воспитательница ничего не сказала, только посмотрела на него долгим взглядом и вздохнула.
Стеша и птицы
По дну балки протекал ручей. На камне у самой воды сидела трясогузка. Серо-стальная, вся тоненькая, изящная птичка сливалась с серым камнем. Её бы и не заметить, если б не хвостик. Длинный тонкий хвостик непрерывно дрожал.
Притаившись за толстым стволом граба, Стеша с улыбкой смотрела на трясогузку. И что ты всё время трясёшь своим хвостиком? Зачем? Почему? Надо будет спросить у дяди Миколы. Он столько знает о птицах и зверях.
Трясогузка перепрыгнула с большого камня на маленький, напилась из ручья, запрокидывая голову, и упорхнула.
Тишина какая. Веточка не шелохнётся. Воздух прозрачен и чист. Вершина утёса над Стешиной головой вырисовывается так чётко, что виден каждый излом, каждая трещина. Кажется, протяни руку — и дотронешься до каменного зубца. На самом деле до утёса не одна сотня метров. Вот поднимется солнце повыше, и с моря потянет ветерком. А пока солнце 60 низко — затишье. Так часто бывает. Отчего?