— Хмм. Мэри Пирс. Прекрасная молодая женщина. В конце концов этот брак оказался на удивление удачным: Престон во всем полагался на жену. Но она умерла в родах семь или восемь лет назад. Не понимаю, почему он больше не женился. Для своих лет он неплохо сохранился, до сих пор довольно привлекателен и крепок.
— Уже нет.
— Не будь вульгарным, Девлин.
Он усмехнулся.
— Расскажите мне о дочери. Как ее зовут?
— Энн. Сейчас ей должно быть уже за двадцать. Все еще не замужем, и, боюсь, в серьезной опасности так и остаться в старых девах. Хотя ничего удивительного.
— Почему? Она что, уродлива?
— Ох, наверное, в юности она была достаточно хороша. Но Престон никогда не вращался в светском обществе, а Энн… она уж слишком тихая, да и странная, откровенно говоря.
— Странная? В каком смысле?
— Достаточно сказать, что она больше похожа на отца, чем на мать. И конечно же, не на пользу, что приданое, завещанное ей матерью, совсем незавидное.
— У меня сложилось впечатление, что владения Престона на Ямайке весьма значительны.
— Так и есть. Но все отойдет к сыну.
— Полагаю, по примеру кузена, Престон принадлежал к партии тори[11]?
— Не удивлюсь, если так. Хотя, в отличие от Сидмута, вряд ли он сильно интересовался делами государства. Его страстью было коллекционирование.
— Да? И что же он коллекционировал?
— Всевозможные курьезы, по большей части древности. Особый интерес он питал к предметам, некогда принадлежавшим знаменитым людям. Мне рассказывали, будто бы у него имеется пуля, извлеченная из тела лорда Нельсона после Трафальгара, а еще платок какого-то безбожника, смоченный кровью Людовика XVI, стекавшей с гильотины… Такие вот диковины. Даже головы.
Себастьян помолчал, пока подбрасывал угля в камин.
— Головы? Какие головы?
— Тех, кто оставил след в истории.
— Вы имеете в виду человеческие головы?
— Хм. Говорят, среди прочих у него хранится голова Оливера Кромвеля. Но не спрашивай, кого еще, сама я никогда их не видела. По слухам, Престон держит головы в стеклянных витринах… — леди Генриетта осеклась. — Как, ты сказал, он умер?
— Кто-то отрезал ему голову.
— Боже правый! — Она поправила шаль на плечах. — Полагаю, ты уже впутался в расследование этого убийства?
— Да.
— Аманде это не понравится. Ее девчушка начинает свой второй сезон, и Аманда именно тебе ставит в вину, что в прошлом году Стефани не добилась результата.
Старшая сестра Себастьяна, Аманда, не слишком ему симпатизировала. Он вздохнул.
— Судя по моим наблюдениям, дражайшая племянница слишком сильно наслаждалась своим первым сезоном, чтобы остепениться и променять светские развлечения на тихое семейное счастье.
— Да, боюсь, она пошла в твою мать.
Когда Себастьян в ответ промолчал, леди Генриетта взялась за книгу:
— Теперь уходи. Мне не терпится вернуться к моему чтению.
Засмеявшись, он снова поцеловал ее в щеку.
— Если не будете осторожны, тетушка, люди ославят вас книжным червем.
— Такому не бывать.
Себастьян повернулся к двери. Но прежде чем дошел до порога, леди Генриетта сказала:
— Разве это умно, вмешиваться в новое убийство, Девлин? Ведь теперь у тебя на руках жена и ребенок. Ты должен думать прежде всего о них.
Он задержался, чтобы оглянуться на нее.
— Я о них и думаю. Кто бы это ни сделал, не хочу, чтобы он разгуливал по городу.
— Мы платим констеблям и магистратам, чтобы они об этом позаботились.
— Не верю, что этого достаточно, чтобы снять с себя ответственность за собственную безопасность.
— Возможно, и недостаточно. И все же… почему ты, Девлин? Почему?
Но он лишь покачал головой и оставил вдовствующую герцогиню над книгой, вскоре снова полностью захватившей ее внимание.
Глава 9
— У нас, у костермонгеров[12], тоже своя гордость имеется, — сказала Геро морщинистая старушка.
— Нисколько не сомневаюсь.
— Мы все друг дружку знаем и можем за себя постоять.
Торговка по имени Мэтти Робинсон сидела на трехногом табурете позади прилавка с яблоками, представлявшего из себя плоский плетеный лоток, уложенный на два перевернутых ящика. Родилась она, по ее собственным словам, в том году, когда горемычного Дика Турпина отправили на боковую вверх по лесенке[13], то есть выходило, что ей за семьдесят. Кутаясь в потрепанное мужское пальто и клетчатую шаль, она то и дело зябко поеживалась, словно холод всех десятилетий, проведенных за уличным лотком, навсегда отложился в ее костях. Мэтти согласилась поговорить с Геро за два шиллинга, признавшись, что и за целый день столько не выручает.
— Я завседа держу прилавок здеся, на углу Сент-Мартин-лейн да Чандос-стрит, опосля того, как одна дамочка своей каретой мне ногу переехала. — Она покачала головой, словно сокрушаясь о неисповедимости господских путей. — Даже не остановилась глянуть, живая я или насмерть задавленная.
— Когда это случилось?
— Да уж с год прошло, как у меня Гретта народилась. Допреж того я на Стрэнде работала.
Геро уже достаточно многому научилась, чтобы понимать, что подразумевают костермонгеры, когда говорят о «работе» на улице или в каком-то районе.
— Тогда еще мой Натан живой был, — продолжила Мэтти. — И заправлял развалом на тележке, знаете ли. Мы как сыр в масле катались, аж две комнаты снимали да при своих мебелях. — Водянистые карие глаза омрачились воспоминаниями об утрате, случившейся полстолетия назад. — Даже мальчонку нашего, Джека, в школу налаживали… Ну а послед того как я с полгода лежнем пролежала, пришлось нам мебеля-то распродать да перебраться на чердак на Хеммингс-роу. Школа Джекова тоже с концами накрылась, и он начал работать со своим па.
— Сколько лет было Джеку?
— Шесть. Допреж Натан кажное утро на рынке чужого мальчонку нанимал. Знаете ли, костеру нужон мальчонка, чтобы смотреть за развалом, не то шушера весь товар потырит, чуть отвернешься. И голос у детенка всяко звончее, чем у взрослого. Когда цельными днями по улицам кричишь, тут никакого горла надолго не хватит.
Геро глянула на свой список вопросов.
— Сколько часов вы проводите здесь, у прилавка?
— В такую пору? Обыкновенно я здеся с восьми утра и до десяти вечера, пока совсем уж не затемнится. Моя Гретта, она встает раненько да идет на рынок, чтобы принесть мне яблок или чего другого. Уж не знаю, что б я без нее делала. Здеся-то я ковыляю себе потихоньку, но корзинку яблок с рынка мне точно не допереть.
— Гретта тоже торгует на улице?
— Да. Она работает на Бофорте, прям на набережной, при своей тележке, так-то вот. Мало какая женщина может управиться с тележкой, но моя Гретта, она завсегда была крепенькой и ухватистой. И уж сколько лет сама обходится, не знаю, надолго ли еще ее хватит. И что тогда с нами будет?
— Она никогда не выходила замуж, не имела детей?
Глаза старухи лукаво блеснули.
— Да из десятка костеров дай бог один оженат как положено-то. Чуть не кажный считает, что это зряшный перевод денег и лучше прикупить побольше товара на продажу. Вот и над нами с Натаном никогда никакой пастор слов не говорил, да только это без разницы что нам, что кому другому.
— А Гретта?
Мэтти покачала головой.
— Она завсегда твердит, мол, костеры жен своих в черном теле держат, хуже грошовой прислуги, а сносить колотушки она ни от кого несогласная.
Геро заподозрила, что настрой Гретты тесно связан с поведением покойного Натана Робинсона, но углубляться в эту тему не стала.
— А ваш сын, Джек? Он тоже костермонгер?
Прежде чем ответить, старуха отвернулась и сплюнула, словно хотела избавиться от горечи во рту.
— Джека моего Его Величество загреб. Еще на американскую войну. С тех пор от него ни слуху ни духу. Думаю, помер мой сынок, только никто нас о том не известил.
— Простите, — сказала Геро.
И снова лукавый блеск в глазах.
— Вас-то за что прощать? Чай вы не Его Величество, а?
Геро громко рассмеялась.
— Нет. — Осел, цокавший по мостовой мимо собеседниц, вторил поддержал ее ревом. — Что вы обычно едите на завтрак и на ужин?
По всей видимости, вопрос показался Мэтти довольно глупым, но она с готовностью ответила:
— Хлеб с маслом, как и все. Еще селедку, но это редко. Ну а если несколько дней кряду мокредь держится, так и ничего не едим. Мы ж не можем проесть наши деньги на товар, а? Опосля-то что делать будем?
Сосредоточенно записывая ответ старухи, Геро старалась не выдать своих чувств. Когда-то, только начиная эту серию статей, она думала, что в отчаянном положении находятся лишь городские нищие. Ей и в голову не приходило, что большая часть огромного населения Лондона постоянно живет на грани голода. Удастся ли поужинать да поспать под крышей или придется коротать холодную ночь на пустой желудок под арками Террасы Адельфи? Цена вопроса составляла всего несколько пенсов за день.
Мэтти продолжила:
— В голоде ведь что хорошо… сначала-то он ой как шибко гложет, но если подольше ничего не есть, то стихает. Не знаю, почему так, небось милостью Божьей.
— Вы часто голодаете?
— Чаще всего зимой, когда мокредь подолгу. Ну и, конечно, зимой-то допрежь всего нужны дрова да свечи, а за них такую цену ломят, что будь здоров. Тогда мы с Греттой частенько ложимся не емши. Но я не жалуюсь. Другим вон еще хужее. Нам-то хоть детишек кормить не надо.
Геро посмотрел вниз по улице, где телега, груженная бревнами и досками, грохотала по мокрой брусчатке. Оставались еще вопросы, которые имело смысл задать старой уличной торговке. Но порой чистосердечные рассказы о лишениях и потерях да о безысходной борьбе за выживание слишком подавляли Геро, чтобы продолжать изыскания.
— Спасибо, — сказала она и дала Мэтти еще один шиллинг, прежде чем уйти.