Картина с клоуном, написанная Джоном Уэйном Гейси в тюрьме и подаренная автору этой книги.
Автор книги Роберт Ресслер (на тот момент специальный агент ФБР) и серийный убийца Эдмунд Э. Кемпер.
Эдмунд Э. Кемпер, ведущий местных полицейских к местам захоронений трупов в окрестностях Санта-Круз, штат Калифорния.
Метка, указывающая место захоронения черепа одной из жертв Кемпера.
Монте Рассел во время его ареста за убийство нескольких женщин в Вашингтоне, округ Колумбия.
Тело жертвы Рассела, найденное неподалеку от его дома в Александрии, штат Вирджиния.
Лицо чудовища: сознавшийся в своих преступлениях серийный убийца Джеффри Дамер.
Два эксперта, хороших друга, консультировавших противоположные стороны в процессе Дамера – психиатр доктор Парк Э. Дитц консультировал сторону обвинения, а Ресслер – сторону защиты.
Подозреваемых у полиции не было, но внимание привлек молодой человек, платонически влюбленный в жертву. Ранее он пытался добиться более близких отношений, но его ухаживания отвергли. Так получилось, что он неожиданно оказался в городе вечером в пятницу и был там утром в день убийства. Полицейские также проверяли знакомых Росетти по медицинскому центру, в том числе и уборщика, у которого были ключи от гаража. Опросили они и жителей района, где проживала убитая. Были предприняты попытки проследить перемещение водителей грузовиков, пересекавших железнодорожный переезд или расположенный поблизости виадук – короче говоря, следовавших во всех возможных направлениях.
С точки зрения профилирования случай был легким, и, рассмотрев аэроснимки[29] места преступления, прочитав доклад медицинского эксперта и все другие документы, я составил устный профиль в беседе с Томом Кронином у него дома.
Мои догадки основывались на том, что я считал наиболее вероятным ходом событий после того, как Росетти выехала из гаража. Возможно, она остановилась на светофоре в этом неблагополучном районе, к ней подошли люди, заблокировали машину, и один из них дернул дверь, которая оказалась открытой. Затем эти люди заставили Росетти отвезти их в удаленное место, где изнасиловали, ограбили и убили.
На мой взгляд, это было незапланированное преступление; первичным мотивом было ограбление, а вторичным – сексуальное насилие. Убийство скорее всего совершили, чтобы жертва не опознала нападавших, и это отражало психопатические черты убийц. Наличие довольно большого количества спермы указывало на нескольких человек. Все это были признаки группового преступления. Я посоветовал полиции искать группу молодых чернокожих, примерно от трех до шести человек в возрасте от пятнадцати до двадцати лет, возможно, ранее судимых и проживавших неподалеку от места преступления. В белых жилых районах подростки, как правило, кучкуются группами по возрасту – все пятнадцатилетние или восемнадцатилетние, – но в черных районах они могут быть разного возраста: младшие могут сопровождать старших. Это убийство произошло задолго до изнасилования женщины, совершающей пробежку в Центральном парке, группой подростков, которые, по описаниям в прессе, «взбесились»; если бы я знал этот термин – «взбесились» – ранее, то использовал бы его при описании произошедшего с Лори Росетти. Анальное проникновение убедило меня в том, что некоторые из членов банды уже бывали за решеткой, потому что такого рода действия распространены в тюрьмах.
Был ли этот профиль очевидным? И да, и нет. Как было сказано ранее, полиция активно проверяла всех, кто имел отношение к Росетти, и продолжала следовать по этому пути, заводящему все дальше в сторону. Профиль позволил полиции сместить фокус расследования и тем самым ускорил его. Вооружившись профилем – а также денежным вознаграждением в качестве стимула для осведомителей, – полицейские распространили сведения о том, что разыскивают молодых чернокожих, которых могут хвастаться тем, что ограбили студентку-медика или совершили нечто, входящее в состав преступления против Росетти. Вскоре вспыли клички подозреваемых – например «Шим-Шэм». Молодых людей выследили и вызвали на допрос. Самому молодому из подозреваемых было четырнадцать; во время допроса он признался, как и двое других, семнадцати и шестнадцати лет. Этих двоих уже пару десятков раз задерживали и осуждали за другие правонарушения, оба некоторое время провели в исправительных учреждениях для малолетних. Четвертый молодой человек по-прежнему находился в розыске, когда выяснились все обстоятельства истории. После бурной вечеринки у четверки закончились деньги, и они решили остановить и ограбить машину. Прождав минут пятнадцать, они увидели, как перед светофором остановилась машина с одной лишь белой женщиной за рулем. Двое встали перед машиной, понадеявшись на то, что она их не переедет, а другой дернул за ручку и обнаружил, что дверь открыта. Забравшись внутрь, он открыл двери для своих товарищей. После этого они заставили Росетти проехать в уединенное место, где воткнули в нее заостренную палку, которую она держала в машине для защиты, прислонили к капоту и изнасиловали, а после избили до потери сознания. Когда она через некоторое время пошевелилась, они ударили ее по голове куском бетона в пластиковом мешке и проехались по ней на машине. Потом нападавшие проследовали в жилой комплекс Абла, где трое проживали постоянно, а четвертый жил до этого.
Четвертый нападавший восемнадцати лет в конце концов сдался на попечение местного ведущего теленовостей, известного своей деятельностью. Позже некоторые подозреваемые пытались отказаться от своих показаний и заявили, что дали их под давлением полицейских. Присяжные не поверили их отказу, и все четверо были осуждены. Троих отправили в тюрьму, а самого младшего – в исправительное учреждение для несовершеннолетних. Систему сопровождения и охраны женщин, за что так активно боролась Лори, восстановили. Конечно же, никакие приговоры и никакие системы не вернут Лори Росетти к жизни, но по крайней мере убийцам воздалось по заслугам, и, возможно, в дальнейшем некоторые жизни были спасены, что могло послужить утешением как для родных и близких Лори, так и для доктора Кавано и сотрудников медицинского центра.
Во многих случаях, когда от ФБР требовалось составить профиль правонарушителя, преступники уже были задержаны, но сами преступления были настолько необычны, что местные сотрудники правоохранительных органов обращались за помощью в расследовании дела. Однажды ноябрьским утром, в неделю Благодарения 1985 года, по дороге близ Малабара во Флориде ползла девушка, обнаженная, с наручниками на руках и ногах, ослабевшая от потери крови. Несколько грузовиков проехали мимо, но потом остановился легковой автомобиль.
– Вы же не отвезете меня обратно в тот дом? – спросила испуганная девушка.
Водитель сказал, что поможет ей, и посадил ее в машину. Она попросила его «запомнить тот дом», показав на жилое строение неподалеку, с аккуратно подстриженным газоном, бассейном и двориком в окружении многочисленных деревьев. Водитель отвез ее домой и вызвал полицию со «Скорой помощью». В больнице определили, что она потеряла от 40 до 45 процентов крови, и обнаружили следы связывания на шее, руках и лодыжках.
Немного придя в себя, девятнадцатилетняя девушка рассказала полиции, что за день до этого она путешествовала автостопом в округе Бревард, направляясь к своей подруге, и ее подобрал мужчина в спортивном пиджаке и галстуке. Он сказал, что готов довезти ее прямо до места, но ему нужно заехать к себе домой и что-то взять. Когда они подъехали к дому, он предложил девушке зайти. Она отказалась, он вышел из машины, сел на заднее сиденье, накинул на нее нейлоновую веревку и душил до потери сознания.
Очнувшись, девушка обнаружила, что привязана к кухонному столу, а руки и ноги связаны. Рядом с ней была установлена видеокамера с освещением. Мужчина изнасиловал ее, снимая это действие на камеру. Затем он воткнул ей в руку и в запястье иглы, аккуратно взял кровь и начал ее пить, говоря, что он вампир. После этого он заковал ее в наручники и положил в ванну, а позже вернулся, опять изнасиловал и взял кровь. Утром все повторилось, и снова преступник оставил девушку в ванне скованной, сказав, что придет в четвертый раз, а если она попытается сбежать, то его брат поймает и убьет ее. После этого он покинул дом, а она смогла выбраться через окно ванной и доползти до дороги. По мнению врачей, если бы она не сбежала, то могла бы умереть от потери крови во время следующего сеанса насилия.
Описанный девушкой дом принадлежал Джону Бреннану Крачли, тридцатидевятилетнему компьютерному инженеру из Harris Corporation, компании-подрядчика НАСА. Он был женат, и у него был один ребенок; жена с ребенком в тот момент находились в Мэриленде у ее родных на выходных. Был получен ордер на обыск в доме Крачли, который провели в 2:30 ночи на следующий день. Самого Крачли арестовали, дом сфотографировали и обнаружили несколько любопытных вещей. Поначалу девушка не хотела выдвигать обвинение против Крачли, но консультант по изнасилованиям переубедил ее, сказав, что так они не дадут Крачли насиловать других женщин. Жертва согласилась пройти тест на детекторе лжи, и Крачли обвинили в совершении насильственных действий сексуального характера, похищении и избиении с отягчающими обстоятельствами, а также в хранении марихуаны и различных принадлежностей, связанных с употреблением наркотиков.
Полицейские во время обыска изъяли некоторые вещи вроде видеокамеры, крюка в потолке, к которому была привязана девушка, марихуану и предметы, использованные при нападении, но видеозапись к тому времени уже была стерта. По словам жертвы, видеозапись могла бы послужить неопровержимым доказательством ее изнасилования. Было неясно, упустили ли полицейские какие-то другие важные улики и что следовало бы искать при дальнейших обысках. Полицейское начальство связалось со мной, и так во время поездки во Флориду с другой целью я заехал в Тайтусвилл.