Кто и когда сказал такую глупость? Прошлое только все запутывает. Тебе представляется, что те выводы, которые ты сделал вчера, пригодятся сегодня. Ерунда! Вчера была совсем иная жизнь, совсем иные пазлы. То, что сходилось вчера, сегодня не сойдется. Точно.
Ведь мало того, что люди тебя теперь окружают другие. Это понятно. Но ведь и ты совсем иной. То, что ты осознал вчера, – там и оставь, во вчера.
Ностальгия по прошлому – это тоска по тому, что тебе еще вчера казалось понятным. Прошлое представляется нам ясным уже хотя бы потому, что оно всяко закончилось, и мы умудрились из него выйти.
Вот какой-нибудь баобаб растет себе, не анализируя свое прошлое. И воробей вряд ли вспоминает себя вчерашнего. И если бы помидор мог анализировать свою судьбу и делать выводы, необходимые для будущего, он бы еще зелененьким оторвался от ветки и попробовал бы спрятаться в траве.
Ненавижу все эти разговоры про то, что надо жить только сегодняшним днем, не боясь будущего и не думая про прошлое. Ерунда это все! Как не бояться? Как не думать? И прошлое и будущее давят на нас, истязают нас, и ничего ты с этим не поделаешь, как ни старайся.
Я стараюсь дома бывать как можно меньше. Потому что как раз настоящий я настоящему времени и не нужен.
Серега? Парню шестнадцать лет – зачем я ему?
А Ольга? Где настоящее с ней? Какое оно?
Прошлое давит и терзает, хотя, казалось бы, пережито уже все. Все, что можно было пережить по-настоящему, осталось во вчера.
Так нет же… По-прежнему делаешь какие-то выводы, пытаешься понять то, что, казалось бы, уже давно понято…
Зачем это надо? Кому? Да и что за выводы, если вдуматься? Суета одна. Все та же суета – только не в поступках, а в мыслях.
А все равно возвращаешься, как идиот.
Серега родился, когда мне исполнилось тридцать пять лет.
От тридцати пяти до сороковника – это как раз тот возраст, который дается мужчине, чтобы он окончательно убедился: мечтать больше не надо. Что сбылось – то сбылось, а что нет – извини и похерь: не бывать этому никогда. Если на рельсы встал, то по ним и катись.
А тут – сын.
Когда я впервые увидел, как Ольга кормит его грудью, я заплакал. До сих пор так и не понимаю почему. Знаю только, что в моей жизни нет и не будет ничего более трогательного и настоящего.
Дурацкие слова сказал. Банальный пафос. Но ощущение такое родилось – это факт.
Оля кормила недолго – до полугода. Уставала сильно. Спать хотела все время. Злиться начинала, в том числе и на Серегу.
Ну, я сам ей и сказал:
– Все. Хватит. Сейчас не то время, когда мы росли, сейчас такое искусственное питание – получше материнского молока.
Оля пыталась что-то такое шептать про то, что лучше материнского молока не придумано ничего. Но было ясно совершенно, что говорит для очистки совести.
И я вставал по ночам, кормил его, потом в детский сад водил и в театры – сначала в свой, как водится, потом в другие, и на концерты, пытаясь, как говорится, приобщить…
Понимал: я не просто нужен этому крохотному человеку – он просто помрет без меня.
Оля его любила, конечно. А как же! Мать все-таки…
Но все равно лежать на диване ей нравилось больше, чем заниматься сыном. Кстати, ничего ужасного я в этом не вижу.
Когда Сережка болел – а болел он редко, – она бегала в аптеку, варила бульон. И уроки с ним делала. И сейчас заходит на школьный сайт, проверяет оценки в дневнике.
Я-то считаю: когда парню шестнадцать лет, за ним уже следить не надо. Но она думает иначе. Ее дело и ее право.
Когда у нас с Ольгой все порушилось? Когда я с гастролей приехал?
Или я тогда приехал, уже уставший от нее, и просто воспользовался поводом… Которого не было, если честно… Или был?
Зазвонил мобильный. Неизвестный номер.
Честно говоря, я всегда радуюсь, когда звонит неизвестный номер.
От известного понятно чего ожидать, а от неизвестного может прорваться что-нибудь невероятное и приятное.
– Да, – ответил я.
– Сергей Сергеевич, – сказал женский голос.
Ничего не понимающие в таких голосах люди называют их «приятными». Тупое определение. Приятным может быть прикосновение, а голос не может быть приятным или неприятным.
На самом деле все голоса – и мужские, и женские – делятся на те, что вызывают доверие, и на остальные. С одними хочется продолжать разговор, с другими – нет.
С этим голосом хотелось иметь дело.
Голос сообщил:
– Меня зовут Инесса Валовая. Я директор певицы Ирмы Стук. Вы, конечно, слышали ее?
Я понятия не имел, кто такая Ирма Стук.
Но, судя по всему, эта Ирма хотела записаться на моей студии. А лишние деньги никогда не помешают.
– Конечно! – воскликнул я. – Ирма Стук… Драйвовая певица, – зачем-то добавил я.
Инесса Валовая вздохнула:
– Ирма поет романсы в современной обработке. Нам порекомендовали вашу студию для записи.
– А где вы записывались раньше?
– Это имеет значение? Нам порекомендовали вас. Такая возможность есть?
И мы начали договариваться.
Но тут влетела Ирка и заорала с порога:
– С бабой договариваешься? Бабник!!!
Я зажал телефон и прошептал:
– Заказ наклевывается.
Ирка посмотрела на меня уважительно и даже конца разговора дождалась.
– Ты знаешь такую певицу Ирму Стук? – спросил я, закончив разговор с Инессой.
Ирка начала дико хохотать и произнесла сквозь слезы:
– Она абсолютно безопасна. Певица по имени Ирма Стук не может представлять интереса как женщина.
Мне почему-то стало обидно, и я произнес, как мне казалось, веско:
– У нее еще директор есть, между прочим. Инесса Валовая зовут.
Ирка перестала смеяться, бухнулась ко мне на колени и прошептала, как ей казалось, лирично:
– Вот это уже серьезней…
_______________________________________________
Лягушка Ляга была маленькая, но своя.
С ее появлением моя жизнь стала поинтересней. В школе хоть вид надо делать, а дома вообще нечем заняться.
А тут – Ляга. Суперски. Надо решать массу проблем.
Практически, эксперименты ставить.
Сначала я решил проверить: будет ли Ляга легко ловиться и как она станет вести себя в моей руке.
Сунул руку в аквариум, схватил лягушку. Ляга не сопротивлялась: подавала легкие признаки жизни, но ощущалось, что особенно не нервничает.
Я вынул руку из аквариума…
Ляга слегка щекотала ладонь, было приятно.
Я подошел к своему столу и разжал пальцы.
Лягушка прыгнула на стол и затихла… Впрочем, ненадолго.
Следующие минут пять я носился по комнате, стараясь ее поймать, пока не догадался кинуть на Лягу рубашку.
Я бросил Лягу в аквариум.
Она поплыла как-то особенно нагло и вызывающе. Так выбрасывала ноги, словно отталкивалась от меня.
Показалось, наверное…
Я сел и задумался о том, можно ли выводить Лягу на прогулку? Чтобы такое к ней привязать, что могло бы играть роль поводка?
И тут вошла мама с вечным вопросом:
– Уроки сделал?
– Нам ничего не задали, – ответил я почему-то.
Мама удивилась:
– Почему не задали?
– Завтра к нам приезжают гости из США, – сходу придумывал я. – Мы будем доказывать, что дети всего мира хотят жить в дружбе. Да, кстати, каждый из нас должен принести в школу какое-нибудь национальное русское блюдо. Можешь испечь блинов?
Мне давно казалось по кайфу съесть парочку-другую блинчиков, но от мамы просто так фиг дождешься вкусненького.
– Еще не хватало, – вздохнула мама и подрулила к аквариуму. – Зачем воды налил?
Ляга, будто почуяв неладное, затихла в самом углу. Убей бог, но она затаилась так, словно и вправду ощущала приближающуюся фигню.
– Как! – вскричал я. – Ты разве не знаешь, что вода забирает из воздуха отрицательную энергию? Ученые доказали, что люди, в домах которых стоят аквариумы, живут на семь-восемь лет дольше, нежели те, у кого эти аквариумы не стоят.
– Правда? – недоверчиво спросила мама.
Я всплеснул руками. Получилось несколько противоестественно, но мама этого не заметила – она была занята своими мыслями.
Лягу мама не заметила. Взрослые вообще никогда не видят то, что им неинтересно.
– Может, нам с папой тоже аквариум купить? – спросила она задумчиво.
– Это ваше дело… Так как насчет блинов?
Мама вздохнула:
– Иди за мукой.
В супере я увидел клевые контейнеры, на которых было написано, что они «предназначены для холодных пищевых продуктов», и сразу врубился: это будет прекрасный переносной домик для Ляги. Практически, ее тачка.
Придя домой, я сообщил маме с печалью в голосе, что мука-то, оказывается, подорожала. Мама поахала, но теперь, когда она будет пересчитывать сдачу, – а это она делает всегда, – лишних вопросов не возникнет.
Я налил в контейнер воды и опустил туда Лягу.
Ляга спокойно начала исследовать новое пространство.
Лягину тачку я решил назвать ляговоз.
О чем и сообщил Ляге:
– Это ляговоз.
Понятно, что она не обратила на мои слова никакого внимания. Она ведь очень самостоятельное существо.
Теперь можно было звонить Ирке.
– Евсеева?
– Петров?
– Что поделываешь?
– Дурью маюсь. А ты?
– Скажи, Евсеева, ты мне – друг?
На том конце трубки замолчали: я люблю ставить вопросы, на которые нет очевидных вопросов.
– Денег надо? – наконец ответила Евсеева вопросом.
Я выдавил из себя вздох:
– Ты очень меркантильна. Речь идет о душевном деле.
Я прямо чувствовал, как Евсеевой стало интересно.
– И чё такое? – спросила она как бы безразлично. – Чё за стремный базар?
– Не, ну ты мне скажи: друг ты мне или так?
– Ну, друг.
– Тогда, Евсеева, я должен тебе признаться: я нашел любовь всей своей жизни и хочу тебя с ней познакомить.
На том конце трубки раздалась тишина.
В общении с другим полом что самое важное? Чтобы она думала про тебя. Пускай злится, негодует, даже ненавидит… Не важно… Главное, чтобы думала.