Прежде всего сеньор Энрикес раздобыл самые точные сведения о всех живших в городе бардах. Он не поленился прочесть их стихи и наконец, как ему показалось, отыскал подходящего поэта. Его очаровали и утонченная музыка стиха, и философские раздумья о природе… Он нашел поэта в городском парке.
— Я хочу предложить вам пленительное местечко высоко в горах. Там удобно и никто не будет докучать, так что в полном покое вы сможете создавать ваши прекрасные творения.
Поэт с благодарностью принял это предложение.
Неделю спустя они отправились в горы. Поэт был полон восхищения и благодарности.
При виде окружающей его величавой природы он не смог сдержать своего восторга.
— Здесь вам будет спокойно. Вам не помешают ни глупцы, ни невежды. Мир, тишина и свобода, — сказал сеньор Энрикес со скромной гордостью.
Растроганный поэт не нашел слов для ответа. А сеньор Энрикес, улыбаясь, отправился к своим ученикам. Оттуда по вечерам он смотрел на огонек, мерцавший на вершине горы.
— Поэт работает, мой домик приносит пользу, — удовлетворенно говорил он себе.
Прошло месяца полтора, и у поэта тоже появились признаки нервного расстройства. Однажды он увидел, как из розовой дымки встает прекрасная девушка, окутанная воздушными белыми тканями. Он подбежал к ней, громко окликнул, но волшебное видение скрылось в тумане.
Поэт оторопел. На следующий день он с трепетом поведал о случившемся пришедшему навестить его сеньору Энрикесу.
— Она так прекрасна, что не опишешь словами. Я видел ее. Это не фея и не призрак… Я влюблен в нее. Под взглядом ее нежных глаз рассеялась снедавшая меня тоска и скука…
Сеньор Энрикес от удовлетворения потер руки. Его план удался. Ибо прекрасную незнакомку он придумал сам. Маленькая хитрость, чтобы удержать поэта в домике. Сеньор Энрикес разыскал одну из самых милых и стройных девушек в городе и нанял ее. Сеньор Энрикес решил, что «когда поэт заскучает, эта горная фея развлечет его; он будет ожидать ее возвращения, так спокойнее пройдет акклиматизация; поэт напишет глубокое, искреннее произведение, которое принесет пользу человечеству, и мой домик выполнит свое предназначение».
А поэт все ждал и ждал прекрасное видение, и так как он постоянно был начеку, то однажды вечером дождался девушки: золотистые лучи заката пронзили ее белокурые волосы и окружили голову двойным ореолом. Беседа их то и дело прерывалась взрывами смеха. Душа девушки оказалась прекраснее ее внешности. А когда она решила уйти в город, влюбленный поэт последовал за нею.
— Если я и выйду за тебя замуж, — сказала девушка, — то не для того, чтобы жить здесь, в одиночестве, где все кажется омертвелым.
— Я сделаю так, как ты захочешь. Мою жизнь я посвящу лишь одному — твоему счастью, — ответил ей поэт.
Так сеньора Энрикеса постигла третья неудача.
Но он был человеком упорным и твердо верившим в себя. Его не испугала измена поэта, он еще раз продумал причины своих неудач и решил, что наиболее подходящим обитателем домика должен быть философ — человек с чистой душою ребенка, стоящий над человеческими страстями и, если уж на то пошло, над красотой.
И он снова отправился в город и нашел там такого человека.
И философ взошел на гору и поселился в очаровательном домике, прилепившемся к самой ее вершине. Но три дня спустя он вернулся к сеньору Энрикесу и заявил:
— Моей натуре, добрый сеньор, претит подобное совершенство, ибо среди этой прелести рушатся мои концепции о человеке и мире. Моя жизнь здесь резко отличается от той действительности, в которой живут другие; домашний очаг отвлекает меня от прежней привычной точки зрения. Нет, мир отнюдь не так прекрасен. Здесь же мысль моя бредет вслепую. Я покидаю ваш домик и уношу о нем воспоминания как о чудесной мечте.
Но сеньора Энрикеса не сразила и эта неудача. Он снова призадумался. Наконец, почти подпрыгнув от радости, он вспомнил, что подходящий человек есть.
— Как это я не подумал о нем раньше! Вот идеальная кандидатура для моего домика!
И он поспешно вернулся в город и разыскал этого человека. Тот спал на каменной церковной паперти. Небритый, одетый в лохмотья, однорукий человек не очень благосклонно выслушал Энрикеса. Сначала он даже не поверил ему, но потом, поняв, какой великолепный образ жизни ему предлагают, ответил своему неожиданному покровителю:
— Нет.
— Но почему? Ваш отказ неразумен, — с тревогой и удивлением возразил Энрикес.
— Нет. Ведь мне придется вернуться сюда, если вы вдруг решите выгнать меня из своего домика, а я уже не смогу снова привыкнуть к нищете. Хоть я и простой нищий, но жизнь знаю…
Однако этот ответ не смутил сеньора Энрикеса, он понял доводы своего собеседника и решил быть настойчивым:
— Я не лгу. Если хотите, мы подпишем договор, в котором вам будут предоставлены все гарантии. Я предлагаю вам жизнь, полную довольства и радости. Обладая всем, что только придумал мир для человеческого благополучия, вы будете счастливы…
Нищий пристально посмотрел на Энрикеса и, поняв по его лицу, что тот говорит искренне, тихо ответил:
— Жестокости жизни убили во мне чувство прекрасного. Ничто не сможет теперь доставить мне удовольствия…
Не желая признать себя побежденным, сеньор Энрикес настаивал:
— Может быть, так оно и есть, но ведь это еще нужно проверить. Попробуйте поживите в домике. Хотя вы и считаете, что уже ничто не доставит вам радости, я все же предлагаю вам эту выгодную перемену. По крайней мере там у вас не будет ни горестей, ни забот…
Нищий поднял с земли окурок, закурил, подождал, когда сеньор Энрикес кончит, и решительно отказался:
— Это заманчиво, но дело в том, что я уже не смогу жить без моих горестей и забот. Они со мной долгие годы… Я слишком стар, чтобы менять свою жизнь… Так что ваш домик на горе меня нисколько не интересует…
Тогда сеньор Энрикес, поняв, что зря теряет время, вежливо распрощался с нищим, презревшим земной рай, и пустился дальше по городским улицам в поисках будущего обитателя своего домика в горах. Сеньор Энрикес, вне всяких сомнений, был человеком упорным. Он вспомнил об одном бедном букинисте…
Перевела Н. Булгакова.
Элисео ДиегоИСТОРИЯ ОДНОГО БЕССМЕРТИЯ
На мраморном столике кафе «Ла Доминика» лежал небрежно брошенный цилиндр, шелковистый и блестящий, а из него, словно полураскрытые крылья голубки, выглядывали концы нетуго свернутой рукописи. Владелец этих предметов, молодой человек с изжелта-смуглой кожей, короткими мелкокурчавыми волосами, черными усами и остроконечной бородкой, которую так скоро введет в непреложную моду генерал Игнасио Аграмонте[46], слегка отодвинулся от стола, с наслаждением вытянул стройные ноги и скрестил руки на набалдашнике трости, выставляя напоказ двойной ряд пуговиц своего английского сюртука, — он весь излучал спокойную уверенность в себе. Ветреное декабрьское утро еще только начиналось, и кафе пустовало. Стук наемного кабриолета, остановившегося у входа, вывел молодого человека из задумчивости.
Перелетев, точно огромная бабочка, через большое колесо экипажа, юноша тех же лет, что и первый, стремительно вошел в кафе и подсел к столику. Он был одет в просторный белый костюм из тонкой шерсти, какие несколько лет назад шутливо называли «мельничьими»; резким движением юноша бросил на соседний стул шляпу из тончайшего пальмового волокна с высокой тульей.
— Прости меня, — сказал он примирительно, с видом человека, более привычного к дружеским улыбкам, чем к упрекам, — но сам видишь, какое сегодня утро.
Владелец цилиндра с притворным осуждением взглянул из-под опущенных век на вошедшего и приподнял руку.
— Почти в самом начале «Тимея», — словно следуя течению своих мыслей, произнес он после паузы; певучая креольская интонация выдавала в нем латиноамериканца, хотя некоторые звуки он выговаривал, как истый испанец, — почти в самом начале «Тимея» Платон рассказывает нам, как Критий мальчиком услышал миф об Атлантиде.
Его гость — мы, без сомнения, можем назвать второго юношу этим словом, ибо очевидно, что он был приглашен сюда заранее, — выслушав говорившего с вежливым, но напряженным вниманием, заказал лимонад и бисквиты, лакомства, которые в былые времена составляли славу кафе «Ла Доминика»…
— Критию было в ту пору десять лет, — невозмутимо продолжал первый, — и вместе с другими детьми его возраста он отправился в Афины на состязание. Желая польстить старому судье, один из мальчиков заявил, что Солон, если бы ему позволили ввести общественные работы, прославился бы больше, нежели Гомер. И судья, которого по случайности тоже звали Критий, благосклонно подтвердил это, добавив, что темой приписываемой Гомеру поэмы вполне могла послужить война с атлантами, а это явилось поводом к тому, чтобы рассказать ныне всем нам известный миф. К сожалению, бег времени и исчезновение героев помогли забвению поглотить былую славу. Однако, — провозгласил молодой человек, чуть повысив голос и указывая холеным пальцем на цилиндр, — здесь, как бы ни противилось забвение, лежит поэма, которая, смею надеяться, вознесет Солона выше Гомера.
Приходится признать, что это поразительное известие не произвело должного впечатления на гостя, однако говорящий этого не заметил.
— Не думай, — сказал он, наклоняясь к собеседнику, — что славу ее создания я приписываю только себе. Со мной случилось, пожалуй, нечто подобное тому, что произошло с английским поэтом Самуэлем Колриджем в одну летнюю ночь тысяча семьсот девяносто пятого года, когда во сне ему явился дворец Кублай-Хана во всем его великолепии, да так, что у него перед глазами стояли и сами предметы, то есть предметы как образы, и точные слова, в какие следует их воплотить. Он увидел все это столь живо, что, пробудившись, смог написать пятьдесят строк поэмы, представшей в его сне явью и вместе с тем словом, и если не написал более, то лишь потому, что его некстати прервали. Мне повезло больше, чем Колриджу.