Им-то, может, и плевать, - проворчал Дортмундер, - но мне это кажется отвратительным.
Если ты будешь носить эту одежду, то никто даже не взглянет в твою сторону.
И я знаю, почему! — Дортмундер нахмурился еще больше, уставившись на возникшее рядом с ним в зеркале отражение Келпа, который выглядел весьма респектабельно в серых летних хлопчатобумажных брюках, синей рубашке-поло и черных мокасинах. — Интересно, почему для собственной маскировки ты выбрал совсем иную одежду?
Это мой стиль, — пояснил Келп.
А это — мой?! Да я похож на пляжный тент!
Видишь ли, Джон, — доброжелательно начал Келп, — согласно моей легенде, я — мелкий служащий в отпуске, возможно, клерк или продавец в магазине электротоваров. Поэтому на отдыхе я ношу то же самое, что и на работе. Только вместо белой рубашки с ручками в нагрудном кармане на мне сейчас поло, что подразумевает мое умение играть в гольф. Понимаешь?
- Это — твоя легенда?
Именно. А твоя легенда. Джон, такова: ты — работяга в отпуске. Ты каждый день пашешь на стройке, где носишь измазанные краской джинсы, тяжелые рабочие ботинки со стальными носами, футболки с дурацкими фразами и кадрами из мультиков, и на всем этом вечно лежит слой пыли от штукатурки. Поэтому, когда ты отправляешься на отдых, то не надеваешь там ничего, что хоть как-то может напомнить тебе о работе.
О такой работе, как ты описал, точно вспоминать не захочется.
Вот! Таким образом, ты идешь с женой в торговый центр, чтобы найти одежду, абсолютно противоположную тому дерьму, что ты носишь на работе. Твоя жена выуживает эту рубашку из груды вещей на лотке и говорит: «Выглядит здорово». А ты соглашаешься и надеваешь ее. Когда мы выйдем отсюда, Джон, я хочу, чтобы ты посмотрел по сторонам и увидел, сколько парней носит подобные рубашки.
И ты уверен, что люди решат, что я — рабочий?
Ну, Джон, тут одно из двух. Или они решат именно так, либо им на память сразу придут цифры 9-1-1. Ты понимаешь...
И это, — пообещал Дортмундер отражению собственных коленей, — будет еще один должок Макса Фербенкса передо мной.
47
Когда у Стэна Марча возникала потребность во временной тачке, он предпочитал надеть красный жилет и отправиться к входу в один из шикарных отелей в центре города, желательно такой, где имеется подъездная дорожка. Обычно проходило всего десять-пятнадцать минут, и кто-нибудь из измученных приезжих, трепеща, словно антенна на ветру, от первого знакомства с уличным движением на Манхэттене, вылезал из своей машины и вручал Стэну ключи от нее. Первым плюсом здесь было то, что юридически это не являлось угоном, поскольку владелец отдавал ключи от автомобиля сам. Другим плюсом — то, что эти тачки были, как на подбор, новенькими, чистыми и комфортабельными. И, наконец, третье преимущество состояло в том, что экс- автовладелец обычно платил Стэну доллар чаевых.
Днем в четверг, 18 мая, как раз в то время, когда в полутора тысячах километров к западу Энди Келп наряжал Джона Дортмундера в клоунский наряд, Стэн Марч на шикарном темнокрасном «Кадиллаке Севилл» отъехал от отеля «Картел Интернэйшнл» на Бродвее и направился к автовокзалу на пересечении Девятой авеню и 39-й улицы, где должен был встретиться с Крошкой Балчером, человеком-горой. Там произошла небольшая заминка, потому что тот был занят тем, что объяснял нищему, почему попрошайничать — это плохо:
Ты же не заработал эти деньги? Понимаешь, о чем я?
Поскольку при этом Крошка держал нищего за горло, тот не имел возможности ответить, да этого и не требовалось — все вопросы были чисто риторическими.
Например, — продолжал Крошка, — деньги, которые в данный момент лежат у меня в джинсах, — ты думаешь, откуда они? А? Я скажу тебе. Я украл их тут неподалеку. Это была трудная работа, весьма рисковая, и я честно заработал их. А ты как зарабатываешь? Чем ты рискуешь? Ты вообще хоть раз в жизни трудился?
Честно говоря, нищий в данный момент весьма рисковал собственной жизнью и упорно трудился над тем, чтобы не задохнуться. Услышав, как притормозившему Стэну сигналят попутные машины, Крошка поднял глаза от жертвы, которой давал урок жизни. Заметив Стэна в темно-красном «Кадиллаке», он проревел:
Подожди, я скоро!
Стэн сделал расслабленный жест рукой — мол, все в порядке, не торопись.
Крошка подтянул нищего поближе и дал ему последний совет:
Найди работу. Или найди оружие. Но не попрошайничай. Это невежливо.
Он разжал руку, и бедолага рухнул на тротуар. Крошка аккуратно перешагнул через него и направился к «Кадиллаку». Он влез на пассажирское сиденье и осведомился:
Чего расшумелся?
Это все те такси, — пояснил Стэн.
Через тоннель Холланд они двинулись в Нью-Джерси, где свернули на улицу, занятую исключительно конторами автодилеров, среди которых значилась «Передвижные дома для Важных Персон». Проехав еще квартал, Стэн затормозил, заехав на бордюр.
Я скоро, — сказал он.
Стэн, — неожиданно произнес Крошка, — спасибо тебе. Это — очень просторный автомобиль. Мне редко попадаются такие. Помню, однажды мне пришлось заставить двух парней ехать на крыше, — настолько тесная попалась тачка.
И как им это понравилось?
Никогда не спрашивал. В любом случае, я ценю, что ты выбрал именно эту машину, и даже не возражаю против цвета. Главное — просторно.
Подожди, скоро у нас будет еще более просторная машина, — заверил Стэн, вылез из «Кадиллака» и направился в «Передвижные дома». Тамошний продавец тут же начал вешать ему лапшу на уши, а Стэн в ответ рассказал историю, что он — рабочий- строитель, колесящий по стране в поисках работы, уставший от аренды дешевых меблированных комнат и решивший приобрести для себя, жены Эрлин и детей настоящий дом на колесах. Что бы ему могли предложить?
- Уверен, вам понравится «Интерлоупер», — заявил продавец.
***
Это оказалось очередной ложью. «Интерлоупер» был большим, как и просил Стэн, но там было чересчур много металлических деталей, комнаты были тесными и был только один туалет. Стэн вместе с продавцом (который представился, как Джерри, и тут, похоже, он впервые не соврал) прокатился в нем, но остался неудовлетворен.
Затем они опробовали модель «Уайд Оупен Спейсиз Экс- Джей». Она также была достаточно вместительной, имела просторную гостиную и уже два туалета. Стэн и Джерри проехались по улице, и всю дорогу в зеркале заднего вида отражался неспешно движущийся за ними темно-красный «Кадиллак».
В этот раз Стэну не понравился ход передвижного дома: большой и квадратный, он двигался так, словно в любую секунду может завалиться на бок. Поэтому они вернулись обратно в магазин, где Стэн сходу отверг модель «Индиан Брэйв»: электрогенераторов в ней хватало всего на час, после чего необходимо было найти ближайший кемпинг и подсоединиться к сети.
Затем они перешли к «Инвидии». В отличие от большинства передвижных домов — хромированных или коричневых — этот был светло-зеленым, словно свежая весенняя трава. Здесь имелось три спальни, две туалетных комнаты, большая гостиная, встроенная мебель, которая складывалась для увеличения свободного пространства, очистная установка, водная канализация и электрические батареи — в общем, все, что душе угодно.
В ходе очередного тест-драйва Стэн пришел в замечательное расположение духа: «Инвидия» хорошо вела себя в плотном городском потоке, что указывало на то, что и на скоростной трассе, если потребуется, несмотря на свои размеры, она покажет себя прилично.
Они прокатились по улице, повернули обратно, как вдруг Стэн спросил:
А это что за звук?
Звук? — Джерри выглядел удивленным. — Какой звук?
Что-то сзади, когда мы остановились на светофоре. Выйдем, посмотрим?
Стэн притормозил и, подождав, когда Джерри покинет кабину, выдернул ключ из замка зажигания и метко запустил его в открытое окно проезжающего мимо темно-красного «Кадиллака». Затем он присоединился к Джерри, разглядывающему зад фургона. Они по очереди подергали за пластину для номерного знака (которого, правда, еще не было, но Стэна это не смущало), пластиковый держатель для запаски и ведущую на крышу лестницу.
Ума не приложу, что это могло быть, — развел руками Стэн.
Возможно, это был звук от другой машины. Там, на светофоре.
-| Скорее всего, вы правы. Искренне сожалею.
Они вернулись к кабине. Стэн обнаружил ключ лежащим на сиденье водителя. Тот был теплым и со следами воска. Он вставил ключ в замок зажигания, завел двигатель и сообщил:
- Больше ничего не слышу.
Вот и хорошо.
Они вернулись в магазин, где Стэн заверил Джерри, что «Инвидия» — это именно то, что нужно ему и его семье.
- Единственное — я должен обсудить все с Эрлин. Ну, вы меня понимаете. К понедельнику я ее уговорю.
На прощание они обменялись рукопожатиями.
До понедельника, — сказал Джерри.
Это вряд ли.
48
Похоже, это действительно сработало! Дортмундер слонялся по Лас-Вегасу в этих ужасных тряпках, которые навязал ему Энди Келп, и никто не обращал на него внимания. Копы проезжали мимо, даже не притормаживая. Охранники в отеле словно смотрели сквозь него, хмурясь на орущих сорванцов. Люди, проходящие мимо, не хихикали и не указывали на него пальцем, словно на персонажа, сбежавшего из Тунтауна52. При этом, как теперь заметил Дортмундер, большинство из них было одето точно так же по-дурацки, как и он. А то и хуже.
Единственный комментарий, которого он был удостоен, случился в пятницу утром, когда, выйдя из своего номера в «Единороге Рэнди», Дортмундер столкнулся с мумифицированной хозяйкой мотеля. Та стояла на пороге своего офиса и, неодобрительно прищурившись, разглядывала солнечный свет, словно тот ей был противопоказан. Узрев Дортмундера в новом одеянии, она осмотрела его с головы до ног, буркнула: «Ага» — и вернулась в офис.