Будь подарком
Счастье – как дорогой парфюм: вы не сможете обрызгать им других, не проронив на себя ни капли.
16 октября 2014 года мне исполнилось сорок лет. Я не знала, как отнестись к этому рубежу – с чувством собственного достоинства или подавленности, стоит ли мне ощутить прилив бодрости или задуматься о приближении старости. За несколько месяцев до важной даты я прочитала в блоге Энн Воскамп, автора книги «Тысяча подарков», статью под названием «Как провести лучший день рождения, как сделать лучше сегодняшний день и любой другой…» и решила отпраздновать свой день рождения по-другому. Первым делом я распечатала ярлычки с надписью «Будь подарком» – я собиралась прикрепить их к цветам и печенью.
Вот что я решила: в свой день рождения я буду одаривать других, а не ожидать чего-то для себя. Забегая вперед, скажу, что это позволило мне испытать небывалую радость в день, который вполне мог стать для меня непростым.
Итак, утром я проснулась пораньше, чтобы пойти в спортзал. В 5:30 утра на улице было еще темно. Я подошла к своему фургону и обнаружила, что на водительском сиденье лежит что-то огромное. Мое сердце заколотилось, однако спустя несколько минут я с облегчением рассмеялась – на сиденье едва умещался гигантский воздушный шар. Я села в машину и вместе со своим негабаритным спутником поехала в спортзал – он должен был стать первой площадкой для моего эксперимента под названием «Будь подарком».
В тот день, кроме кроссовок, телефона и наушников, я взяла с собой маленькую цветочную корзинку, наполненную яркими розовыми, голубыми и желтыми ромашками с ярлычком «Будь подарком». Я повесила корзинку на крючок на двери своего персонального тренера Скотта и заняла беговую дорожку.
Вскоре появился Скотт. Я наблюдала за ним в отражении темного окна. Скотт остановился возле, чтобы рассмотреть корзинку. Он открыл дверь, но потом вернулся. Позже я узнала, что он поставил цветы на стол для совещаний, а подарочный ярлык приклеил так, чтобы он был обращен ко всем приходящим на консультацию, и таким образом поделился моим радостным посланием с бесчисленным количеством людей.
Дома я накормила всех, приготовила мальчикам перекус и отвезла их в школу – еще один букет достался удивленной секретарше. Затем я вернулась, чтобы испечь печенье и собрать еще один букет. На этот раз подарки получил почтальон, явившийся ровно в ту минуту, когда я выкладывала печенье на большую тарелку.
Мой первый гость приехал, когда я выходила из душа. Это была моя подруга Сара, она появилась неожиданно, с подарком в руках. Я развернула оберточную бумагу и извлекла из нее чудесный набор: масло с ароматом лаванды, шоколад и пакетик травяного чая. Через некоторое время Сара поднялась, чтобы уйти, и на смену ей явилась другая моя подруга, Кристина, с детьми. Она подарила мне мирную лилию в горшке, чтобы пополнить мой маленький домашний сад. Горшок украшала ручная роспись. «Дружба с тобой – это благословение» – было написано на горшке. Я отправила обеих подруг домой с цветами.
Мой почтовый ящик был полон поздравительных открыток – их было больше, чем я когда-либо получала. Подозреваю, что авторами поздравлений являлись милые женщины из нашей церкви. Я чуть не расплакалась от благодарности.
После обеда мы с детьми отправились вручать остальные подарки-сюрпризы. Мы зашли в банк, где разделили радость по поводу дня моего рождения с нашей любимой кассиршей – эта женщина, которая всегда дает моим пятерым детям конфеты с одинаковым вкусом, чтобы они не ссорились.
Затем мы зашли с цветами и печеньем к нашему безработному соседу, чтобы подбодрить его. Потом перешли дорогу и одарили нашего педиатра и его замечательного ассистента.
Еще одной особенной остановкой стала библиотека, где наши подарки были встречены с искренней благодарностью. Кажется, они даже ускорили выполнение моего заказа – книга, которую я просила, была доставлена уже на следующий день. Вечером я встретилась с несколькими друзьями-родителями и тоже удивила их цветами. Одна мама сказала, что передаст их подруге, у которой сейчас трудные времена. Позже та женщина прислала мне открытку, чтобы поблагодарить за маленький подарок.
В парке дети рассыпали четвертаки на игровой площадке, чтобы другие могли найти их. И они их точно нашли, потому что в тот же день все автоматы с конфетами по 25 центов были заполнены до отказа. Наконец, мы заехали в супермаркет, и я дала каждому из детей по одному доллару, чтобы они спрятали их в каком-нибудь товаре. Мы прикрепили к долларовым купюрам наши ярлычки «Будь подарком».
Впервые с тех пор, как я была подростком, я купила себе праздничный торт, а не испекла его сама. Когда мы вернулись домой, неожиданно приехала еще одна подруга и принесла мне шикарный кекс! Разумеется, я отблагодарила ее маленьким букетом.
Друзья присматривали за нашими детьми, чтобы мы с мужем могли сходить куда-нибудь поужинать. Когда мы вернулись, дети вручили мне самодельные открытки и подарки. Вместе мы пели песни и наслаждались тортом.
Этот день рождения и правда получился не таким, как всегда. Я оставила ожидания, никуда не спешила и с благодарностью принимала все, что дарила мне жизнь. Удивительно, но я успела сделать очень много: поблагодарить других и сделать так, чтобы они почувствовали себя особенными, спонтанно провести время с друзьями и устроить праздник в кругу семьи.
Я не думала о себе и о своем возрасте. Сорок лет – много это или мало? Признаюсь честно – не знаю. Но, как оказалось, это хороший повод, чтобы от души повеселиться.
Эйми Уайли
Зачем останавливаться?
В добрых делах есть особое удовольствие, которое возникает, когда мы воссоединяемся с самими собой.
Муж отставил чашку горячего кофе. Морщинки особым образом обозначились вокруг глаз – он улыбался.
– О чем ты думаешь? – спросил он.
На несколько мгновений я засомневалась, размышляя над ответом.
– Да просто вспоминаю, – наконец проговорила я. – Заниматься тем проектом было весело.
Муж кивнул.
Я отхлебнула кофе и стала глядеть в окно. Последние четыре недели я совершала по одному доброму делу в день. Я хотела снова научиться творить добро спонтанно.
Помню, какое абсолютное счастье читалось на лице девушки с сервисной станции, которой я принесла холодный напиток.
– Спасибо, – сказала она. – Это именно то, что нужно в такую жару.
Она приняла из моих рук пластиковый стаканчик, вытерла со лба капельки пота, потом помахала мне рукой, словно старой подруге, и уехала.
В другой день так же радостно и удивленно вскрикнула банковская служащая, когда я протянула ей экземпляр популярной книги.
– О, я как раз думала, что бы мне почитать!
Я разъезжала по городу, раздавая соседям, друзьям и коллегам печенье и капкейки. Одна пожилая знакомая пообещала, что на следующей неделе тоже испечет для меня гостинцы. Я не возражала. Потому что истинным подарком является дружба, а не сладости, а лучшим лекарством от одиночества – человек, которому не все равно.
Однажды мы с мужем заехали в магазин велосипедов. По сложившейся традиции я прихватила с собой розовую коробку из французской кондитерской.
– Правда? – продавец удивленно поднял брови. – Нет, правда? Вы дарите это мне?
Я кивнула. Жаль, что этот момент невозможно продлить.
– Но вы не обязаны. – Он прижал коробку к груди. – Не стоило…
Он еще крепче обнял подарок.
– А что там внутри?
Покупая кофе навынос в любимой кофейне, я заметила в очереди позади себя усталую девушку, которая сидела за рулем весьма потрепанной машины. Решение созрело мгновенно: я оплатила не только свой кофе, но и тот, что предназначался незнакомке позади меня. Я уже проехала несколько километров, когда поняла, что до сих пор продолжаю улыбаться.
Всегда приятнее дарить, чем получать. Есть что-то особенно прекрасное в том, чтобы помогать тому, кто никак не сможет вам за это отплатить. Возможно, он или она, в свою очередь, тоже захотят передать доброту дальше по цепочке.
– Тебе добавить? – муж стоял рядом с кофейником в руке.
– Да. Нет. Погоди…
Еще не конец. Я не обязана останавливаться, хотя месяц уже прошел. Все только начиналось.
– Поеду прогуляюсь, хочешь со мной?
– Конечно. Я поведу.
Он вернул кофейник на место. Мы сели в машину.
– И куда же мы направляемся? – через некоторое время спросил муж.
– Не уверена, но мне кажется, что мы почти на месте.
Муж выкрутил руль, пытаясь выехать из пробки. Мы сбросили скорость и остановились под эстакадой, которая служила кровом для бездомного мужчины. Он даже не обернулся.
Я сделала глубокий вдох и опустила стекло автомобиля:
– Здравствуйте.
Его плечи вздрогнули, он поднял на нас взгляд, а потом подошел ближе, ступая словно солдат, потрепанный тяжелой битвой. Возможно, так оно и было. Изношенная одежда покрывала морщинистую тонкую кожу, но глаза мужчины блестели чисто и ярко.
– Это для вас.
Я положила в его руку доллар, инстинктивно вздрогнув, коснувшись его грязной ладони. Скажу откровенно: в тот момент я боролась с желанием отодвинуться подальше. Однако, к огромному своему удивлению, я ощутила лишь нежное прикосновение руки человека, которому так необходимо было тепло. Один отдает, а другой принимает.
Мы обменялись взглядами. Мы были равны – лишь череда обстоятельств привела нас обоих в те точки, где мы находились. В его глазах тоже была гордость, а еще – надежда.
Наконец, опустив голову, он отступил от машины.
– Спасибо.
Нежность и благодарность накрыли меня теплой волной. Ничто не случается просто так – благословение распространяется, далеко выходя за пределы одного доброго поступка.
Я высунулась из окна:
– Нет, это я должна вас благодарить.