– О да, – ответила она.
– Значит, теперь мы можем начать мечтать, верно?
Она улыбнулась.
Я спросила у мужчины, который ей помог:
– Как вы себя чувствуете?
Он ответил:
– Знаете, происходят странные вещи. Кажется, моя спина идет на поправку.
Так группа начала мечтать. Относительно небольшой успех позволил людям убедиться, что мечта – это не безумие. Они поняли и почувствовали: позитивные изменения возможны.
Относительно небольшой успех позволил людям убедиться, что мечта – это не безумие.
Я стала расспрашивать остальных про их мечты. Одна женщина призналась, что всегда хотела стать секретаршей. Я спросила:
– Так что вам мешает?
– У меня нет образования, зато есть шестеро детей, которых не на кого оставить.
– Есть ли в группе кто-нибудь, кто мог бы присмотреть за детьми один или два дня в неделю, пока их мама будет учиться на курсах секретарей?
Другая женщина сказала:
– У меня тоже есть дети, и в принципе я могла бы приглядеть и за ее детьми тоже.
– Так и поступим, – сказала я.
Мы договорились, и вскоре мечта женщины начала осуществляться – она пошла учиться на курсы секретарей.
Каждый человек в группе вспомнил о своих мечтах и желаниях, и мы вместе стали обдумывать, как их осуществить.
Мужчина, который помог починить сетчатую дверь, вскоре нашел работу плотника. Женщина, вызвавшаяся присматривать за детьми, приобрела лицензию на право работать гувернанткой. Через двенадцать недель все члены моей группы нашли работу и отказались от пособия.
Такие занятия с людьми я проводила неоднократно, и всем они очень помогли.
Следуй за своей мечтой
Не следует жить в предсказуемых рамках. Действуйте и совершайте замечательные поступки.
Несколько лет назад я собирал деньги для Фонда помощи молодежи. И мой друг, Монти Роберте, предложил устроить благотворительный вечер у него на ранчо в Сан-Исидро. Он помог с организацией и оплатил все расходы, а во время вечеринки взял микрофон и попросил слова:
– Я хочу вам рассказать, почему я разрешил Джеку использовать свой дом и помог организовать этот вечер. Это старая история о молодом человеке, семья которого занималась тренировкой лошадей, переезжая с места на место, с фермы на ферму, с ранчо на ранчо. Из-за частых переездов парень постоянно прерывал учебу и менял школы.
Когда он был в выпускном классе, учеников попросили написать сочинение о том, чем они мечтают заняться после окончания школы.
В тот вечер он исписал семь листов бумаги, рассказывая, как он станет владельцем ранчо. Он даже начертил карту ранчо площадью в 200 акров, обозначив расположение домов, конюшен и тренировочных полей. Он начертил подробный план дома площадью в 4000 квадратных футов[17], в котором он мечтал жить.
Через два дня учитель вернул сочинение обратно. На первой странице стояла большая красная буква «F»[18] и написано: «Останься после уроков».
Когда мальчик подошел к учителю, тот сказал:
– Для такого юноши, как ты, такая мечта нереалистична. У тебя нет денег. Твоя семья не живет на одном месте. Чтобы иметь ранчо, нужно много денег. Тебе придется купить землю, заплатить за племенной табун и за жеребцов. Тебе ни за что этого не добиться.
Затем учитель добавил:
– Если ты перепишешь работу и поставишь более реалистичные цели – я изменю оценку.
Не позволяйте никому украсть свою мечту. Что бы ни было, следуйте зову своего сердца.
Парень вернулся домой и обдумывал предложение учителя весь вечер. Он спросил у отца, как ему поступить, и тот ответил:
– Вот что, сынок, ты сам тут должен решить. И мне кажется, для тебя это будет очень важным решением.
Через неделю мальчик вернул учителю ту же работу. Он заявил:
– Пусть у меня будет неудовлетворительная оценка, но мечту свою я не предам.
После этого Монти обратился к собравшимся:
– Я рассказал вам эту историю, потому что вы сидите в моем доме площадью 4000 квадратных футов посреди моего ранчо в 200 акров. Свой первый чертеж я до сих пор держу в рамке над камином.
Он добавил:
– Самое интересное, что два года назад тот самый учитель с тридцатью учениками неделю жил в лагере на территории моего ранчо. Прощаясь, он сказал мне:
– Знаешь, Монти, когда я был твоим учителем, я крал у учеников их мечты. За все эти годы я обокрал многих детей. К счастью, ты оказался крепким парнем и не позволил мне искалечить тебе жизнь.
Не позволяйте никому украсть свою мечту. Что бы ни было, следуйте зову своего сердца.
Тайна коробки из-под сигар
Я могу принять поражение, но я не могу принять отсутствие попыток.
Майкл Джордан, баскетболист
В конце учебы в колледже я приехала домой на рождественские каникулы, предвкушая, как проведу две веселые недели с моими братьями. Мы были так рады оказаться вместе, что даже вызвались присмотреть за магазином, чтобы наши родители впервые за долгие годы смогли отдохнуть от дел. Перед отъездом отец привел меня в небольшую каморку в задней части магазина. Комната была такой крошечной, что в ней могли разместиться только пианино и раскладной диван. Отец залез за старый инструмент и вытащил коробку из-под сигар. Он открыл ее и показал небольшую пачку газетных статей.
Отец говорил серьезно:
– Это написанные мной статьи и письма редактору, которые были опубликованы.
Я увидела внизу, под каждой вырезанной статьей, подпись: «Уолтер Чапмен».
– Но почему ты не говорил раньше, что это твое? – спросила я.
– Потому что не хотел, чтобы твоя мать об этом узнала. Она всегда твердила мне, что раз я не получил хорошего образования – мне не стоит писать. Я пробовал заниматься политикой, но она сказала, что мне не стоит этого делать. Думаю, она боялась, что ей будет стыдно, если у меня ничего не выйдет. Я же просто хотел попробовать ради забавы. Я решил, что могу писать, не поставив ее в известность. Когда выходила в печать новая статья, я вырезал ее и прятал в коробке. Я знал, что со временем покажу кому-нибудь коробку – и показал ее тебе.
Закончив читать, я взглянула на отца и заметила, что в глазах его блестят слезы.
– Да, я мечтал о лучшей доле, – произнес он.
– А в последнее время ты отсылал куда-нибудь статьи? – спросила я.
– Да, я послал несколько своих замечаний и предложений в один религиозный журнал по поводу более тщательного отбора членов церковной комиссии, – сообщил отец. – Но прошло уже три месяца, а ответа я пока не получил. Похоже, я замахнулся на что-то слишком большое.
Я не знала, как утешить горячо любимого мной отца, о талантах и стремлениях которого раньше даже и не подозревала.
– Подожди, может быть, скоро придет ответ, – сказала я.
– Ладно, все в порядке, – улыбнувшись и подмигнув мне, произнес он, закрыл коробку из-под сигар и спрятал ее за пианино.
На следующее утро родители сели в автобус до вокзала в Хаверхиле, откуда их поезд уезжал в Бостон. Джим, Рон и я управлялись с магазином, и я думала о коробке. Я понятия не имела, что отец любит писать. Я не рассказала ничего братьям, это был наш с отцом секрет. Тайна коробки из-под сигар принадлежала только мне.
Вечером в тот же день я выглянула в окно и увидела, как мать выходит из автобуса одна. Она перешла площадь и быстро направилась к магазину.
– Где папа? – спросили мы в один голос.
– Ваш отец умер, – ответила она глухо.
Не веря ее словам, мы прошли за ней на кухню, где она рассказала нам, что на станции метро «Парк-стрит» отец упал на пол. Над ним склонилась медсестра, посмотрела на мать и сообщила:
– Он мертв.
Мать стояла рядом с ним, не зная, что делать, а люди спотыкались об него, спеша к вагонам. Какой-то священник сказал, что вызовет полицию, но исчез. Мать простояла у тела отца примерно час. Наконец приехала «Скорая» и отвезла их обоих в морг, где мать осмотрела его карманы и забрала часы. Она одна вернулась на поезде, а затем на местном автобусе.
Когда мать рассказывала нам о смерти отца, ее голос и руки дрожали, но она не плакала, стараясь сдерживаться. Мы всегда восхищались ее самообладанием.
Вскоре в магазин вошел наш постоянный клиент и спросил:
– А почему старика нет сегодня?
– Он умер, – отвечала я.
– Скверно, – только и ответил он и вышел.
Я не считала отца старым, хотя ему было 70, а матери всего 60. Но отец никогда не жаловался на здоровье, выглядел бодрым и жизнерадостным… И вот теперь его не стало. Я никогда больше не услышу его шуток, песен, которые он тихонько напевал по вечерам закрывая ставни магазина. «Старик» нас покинул.
Утром в день похорон я сидела в магазине за столом и распечатывала конверты с соболезнованиями, когда заметила среди почты церковный журнал. Обычно я никогда не читала скучных религиозных публикаций, но вдруг там окажется та самая статья? И действительно нашла ее!
Я забрала журнал с собой в маленькую каморку, заперла дверь и разрыдалась. Вообще-то я стараюсь всегда держать себя в руках, но напечатанная статья произвела на меня сильное впечатление. Я читала ее и плакала, глотая слезы. Потом достала из-за пианино сигарную коробку и нашла среди вырезок письмо на двух страницах, адресованное моему отцу, в котором редактор благодарил его за присланные предложения. Внизу стояла подпись: Генри Кэбот-старший[19].
Я никому не рассказала про коробку. Это осталось моей тайной.