Были только временные отступления.
Чтобы я мог лучше творить, я ожидаю…
Не нужно ждать вдохновения, чтобы приступить к делу. Действие всегда порождает вдохновение. Вдохновение редко порождает действие.
1. Вдохновения.
2. Разрешения.
3. Подбадривания.
4. Готовности кофе.
5. Своей очереди.
6. Когда кто-то расчистит путь.
7. Уточнения остальных правил.
8. Премии.
9. Реванша.
10. Чтобы что-нибудь обязательно:
а) улучшилось;
б) прекратилось;
в) случилось.
11. Снижения ставок.
12. Наличия большого количества времени.
13. Когда цены на нефть вырастут.
14. Нужного человека.
15. Бедствия.
16. Приближения дедлайна.
17. Заведомого козла отпущения.
18. Когда дети уйдут из дома.
19. Когда индекс Доу-Джонса составит 1500.
20. Когда лев уляжется рядом с ягненком.
21. Общего согласия.
22. Лучших времен.
23. Более благоприятного гороскопа.
24. Чтобы вернулась моя юность.
25. Двухминутного предупреждения.
26. Конца серии любимого сериала.
27. Когда будет переизбран президент.
28. Возраста, дающего мне право на эксцентричность.
29. Завтрашнего дня.
30. Денег или чего-то еще более существенного.
31. Ежегодного медицинского осмотра.
32. Когда улучшится круг моих друзей.
33. Когда ставки станут выше.
34. Начала семестра.
35. Когда моя дорога расчистится.
36. Когда кошка перестанет царапать диван.
37. Когда не будет риска.
38. Когда лающая соседская собака покинет город.
39. Когда мой дядя вернется домой со службы.
40. Когда кто-то отругает меня.
41. Более надежных гарантий.
42. Более низких доходов от прироста капитала.
43. Когда перестанет действовать закон о сроках давности.
44. Когда сосед закончит ремонт.
45. Когда будет найдено лекарство от СПИДа.
46. Когда исчезнут вещи, которых я не понимаю или не одобряю.
47. Когда окончатся войны.
48. Когда возродится моя любовь.
49. Когда кто-то станет оберегать меня.
50. Четко написанных инструкций.
51. Когда улучшится контроль за рождаемостью.
52. Когда отменят поправки к Конституции о равноправии женщин и мужчин.
53. Конца бедности, несправедливости, жестокости, обмана, некомпетентности, эпидемий, преступности и низкопробной рекламы.
54. Когда истечет срок действия патента конкурента.
55. Когда вся посуда будет вымыта.
56. Когда мои подчиненные поумнеют.
57. Когда замолчит мое эго.
58. Когда закипит вода в кастрюле.
59. Моей новой кредитной карточки.
60. Настройщика рояля.
61. Конца этой встречи.
62. Когда будет погашена моя дебиторская задолженность.
63. Когда будет покончено с безработицей.
64. Весны.
65. Когда мой костюм вернется из химчистки.
66. Когда ко мне вернется самоуважение.
67. Голоса с неба.
68. Когда не нужно будет выплачивать алименты.
69. Чтобы проблески блестящего ума, запрятанные в моих первых неуклюжих попытках, были замечены и хорошо вознаграждены и я мог спокойно и комфортно работать над продолжением.
70. Когда получит новую интерпретацию «Регламент» Роберта.
71. Когда прекратятся и утихнут резкие боли и недомогания.
72. Когда в банке очереди станут меньше.
73. Когда ветер станет свежее.
74. Когда мои дети станут вдумчивыми, аккуратными, послушными и самостоятельными.
75. Следующего сезона.
76. Кого-то, кто помог бы мне собраться с духом.
77. Чтобы мою жизнь назвали генеральной репетицией и разрешили внести перед премьерой изменения в ее сценарий.
78. Когда возобладает логика.
79. Следующего раза.
80. Когда перестанешь заслонять мне свет.
81. Когда придет мой корабль.
82. Лучшего дезодоранта.
83. Завершения моей диссертации.
84. Острого карандаша.
85. Когда будет оплачен чек.
86. Когда моя жена или бумеранг вернутся.
87. Одобрения доктора, разрешения отца, благословения министра или согласия адвоката.
88. Утра.
89. Когда Калифорния провалится в океан.
90. Менее бурного времени.
91. Возможности позвонить за счет абонента.
92. Списания долгов.
93. Когда уменьшатся мои позывы к курению.
94. Когда снизятся расценки.
95. Когда увеличатся расценки.
96. Когда расценки стабилизируются.
97. Когда будет приведено в порядок имение моего дедушки.
98. Расценок на уик-энд.
99. Карточки-шпаргалки.
100. Когда ты начнешь первым.
Каждый на что-то способен
Главное различие между обычным человеком и воином в том, что воин воспринимает все как вызов, а обычный человек – как благословение или проклятие.
У Роджера Кроуфорда было все необходимое для игры в теннис – кроме двух рук и ноги. Когда родители Роджера впервые его увидели – перед ними был младенец, у которого из правого предплечья выходил кончик большого пальца, а из левого торчало два пальца. Руки и ноги были укороченными, на левой ноге было три пальца, а правая нога ссохлась, и ее пришлось ампутировать.
Врачи сказали, что у Роджера эктродактилия – редкое заболевание, поражающее одного из 90 тысяч рожденных в США. Роджер, скорее всего, не сможет ходить и обслуживать себя.
По счастью, родители Роджера не стали слушать врачей.
– Родители всегда учили меня, что я настолько инвалид, насколько хочу им быть.
– Родители всегда учили меня, что я настолько инвалид, насколько хочу им быть, – говорил Роджер. – Они не разрешали мне испытывать к себе жалость или пользоваться преимуществом перед другими, потому что я инвалид. Однажды у меня были неприятности из-за того, что я поздно сдавал школьные работы. Я попросил папу написать учителям записку с просьбой о двухдневной отсрочке. Вместо этого папа заставил меня начать работу на два дня раньше!
Отец Роджера учил его ловить и бросать волейбольный мяч и играть в футбол после школьных занятий. В 12 лет Роджер получил место в школьной волейбольной команде.
Перед каждой игрой Роджер представлял себе свою мечту – как он проведет мяч. Однажды ему выпал такой шанс. Мяч попал к нему, и он побежал что было сил на своей искусственной ноге к линии броска. Тренер и товарищи по команде отчаянно болели за него. Однако на отметке в 10 ярдов парень из другой команды преградил ему путь и схватил за левую лодыжку. Роджер попытался освободить искусственную ногу, но вместо этого она отстегнулась.
Ты не можешь успевать везде – лучше сосредоточиться на том, что у тебя получается.
«Я удержал равновесие, – вспоминает Роджер, – и не знал, что мне теперь делать. Я запрыгал на одной ноге к линии броска. Судья побежал за мной и выбросил руки в воздух. Есть попадание! Но еще больше, чем шесть очков, порадовало меня ошарашенное лицо мальчика, который сжимал в руках мою искусственную ногу».
Увлечение Роджера спортом росло, а с ним росла и уверенность в себе. Но не все препятствия расступались перед его решимостью. Завтракая в школе с другими детьми и видя, как они наблюдают за его неловкими движениями, он болезненно переживал. То же повторялось и на занятиях по машинописи. «Машинопись стала для меня хорошим уроком, – говорил Роджер. – Ты не можешь успевать везде – лучше сосредоточиться на том, что у тебя получается».
Роджер научился бить по мячу теннисной ракеткой. К несчастью, когда он сильно замахивался, из-за слабой хватки пальцев она улетала в воздух. Но Роджер нашел для себя в спортивном магазине ракетку диковинной формы и случайно сунул палец в прорезь на рукоятке. Приспособившись таким образом к ручке, Роджер смог подавать, отбивать и гасить, как любой полноценный игрок. Он тренировался каждый день и скоро стал выступать на корте, правда, проигрывая матчи.
Но Роджер не отступал. Он тренировался и тренировался, играл и играл. Операция на двух пальцах левой руки позволила ему лучше держать свою специальную ракетку и существенно повысить уровень игры. Хотя у него не было ролевой модели, которой он мог бы подражать, Роджер полюбил теннис и со временем стал побеждать.
Роджер продолжил играть в теннис в колледже и закончил свою спортивную карьеру с 22 выигрышами и 11 поражениями. Позднее он стал первым теннисистом с повреждениями рук, получившим сертификат тренера-профессионала от Американской профессиональной теннисной ассоциации. Теперь Роджер ездит по стране с выступлениями – он рассказывает, что нужно делать, чтобы стать победителем, независимо от того, каким ты родился.
«Единственная разница между вами и мной в том, что вы видите мой недостаток, а я ваших не вижу. Они есть у каждого. Я ничего не преодолевал. Я просто научился тому, что я могу делать – например, играть на пианино или есть палочками, – но самое главное, я научился тому, что я это могу. После этого я делаю все возможное с полным желанием и отдачей».
Да, ты можешь
Опыт – это не то, что происходит с человеком. Это то, что человек делает с тем, что с ним происходит.
Как быть, если в свои 46 вы обгорели до неузнаваемости в страшной аварии на мотоцикле, а четыре года спустя тело ваше парализовало ниже пояса в результате авиакатастрофы? Сможете ли вы стать миллионером, уважаемым публичным оратором, счастливым молодоженом и удачливым бизнесменом? Заниматься рафтингом и прыжками с парашютом? Управлять политической структурой?