Догадавшись, что за ним «пришли», Билл закричал:
– Помогите, помогите, нет, не забирайте меня, не сейчас!
В панике он швырял в призрачного пианиста книгами, лампой и всем, что было под рукой. Переполох в подвале разбудил остальных. Мы с отцом и матерью поспешили вниз.
Дрожащий дядя Билл, обняв себя за плечи, раскачивался на диване. Вокруг его глаз лежали темные тени.
– П-п-п-призрак… играл на пианино… похороны… – бормотал он, не в силах говорить связно.
В этот момент Трюфелька, встревоженная шумом и неразберихой, прыгнула на клавиатуру, взяв оглушительный аккорд в басовом диапазоне.
Мы рассказали дяде Биллу о Трюфельке и ее игре на фортепиано, но до конца своего визита он все же предпочитал спать на крошечном диванчике в гостиной наверху.
Уильям Халдерсон
Кошка в дзене
У кошки девять жизней. Три она играет, три бродяжничает, а три остается на месте.
Полосатая кошка по имени Миша целыми днями бродила по окрестностям, но ночью неизменно возвращалась домой. Вот почему я так испугалась, когда однажды она пропала. В нашем городе много енотов, и они нередко нападают на кошек – не прошло и месяца с тех пор, как подобным образом погибла кошка моего друга. Я боялась, что с Мишей случится что‐то ужасное. Прочесывала округу, выкрикивая ее имя и гремя коробкой с кошачьим кормом. Осматривала с фонариком кусты вокруг дома. Все безрезультатно.
Утром я позвонила в Общество защиты прав животных. Там мне подтвердили, что накануне привезли кошку, соответствующую описанию. Ее сбила машина. Они попросили меня приехать, чтобы провести опознание. Друг вызвался сопровождать меня.
Сотрудники приюта пытались меня утешить: они сказали, что кошка не была искалечена, так что ее вид не должен сильно шокировать меня. Мы вошли в комнату, и я упала на колени. Это была она! Слезы сами градом полились из моих глаз. Мой друг обнял меня одной рукой. Моя драгоценная Миша! Как я буду жить без нее?
Общество защиты животных согласилось оставить кошку у себя на несколько дней, пока я не придумаю, где ее похоронить. Мой друг утешал меня и часами слушал истории о Мише и ее выходках.
– Она сидит у меня на плече, когда я хожу по дому! Она спит, свернувшись калачиком, рядом со мной каждую ночь! Когда моя машина заезжает на подъездную дорожку, она бежит к двери дома, чтобы поприветствовать меня! Моя жизнь будет такой пустой без нее!..
Двое суток я не прекращая плакала и обзванивала друзей и семью, чтобы поделиться ужасными новостями.
Семья по соседству сказала, что я могу похоронить Мишу на кладбище домашних животных у них на заднем дворе. Они даже согласились провести для нее специальную церемонию.
На пятый день скорби я купила коробку, которую собиралась использовать в качестве гроба. Я планировала сделать несколько красочных рисунков и прикрепить несколько фотографий Миши. Думаю, это были самые тщательно спланированные похороны в моей жизни. Что ж, Миша того стоила. Она была уникальна.
Мгновенная связь возникла между нами в тот же момент, как мы познакомились. Это случилось десять лет назад. Я путешествовала по Соединенным Штатам в фургоне «Фольксваген» 1968 года выпуска и посещала национальные парки. В Виргинии я зашла на фермерский рынок – какой‐то хиппи раздавал котят. Увидев маленький розовый носик и карие глаза, устремленные на меня, я окончательно и бесповоротно влюбилась.
Стоило мне поднял котенка, как он тут же вскарабкался ко мне на плечо. Я бы оставила его у себя с радостью, но разве можно путешествовать с котом в фургоне?
Я повернулась к парню, который выглядел точь в точь как брат-близнец Боба Марли, и спросила, могу ли я немного прогуляться с котенком и подумать. В следующие полчаса все, у кого я спрашивала совета, в один голос говорили, что мы идеально подходим друг другу. И все же, после долгих раздумий, я решила вернуть котенка владельцу.
– Я просто не могу путешествовать с ней в фургоне, и есть проблема с провозом домашних животных через границу.
– Ты должна оставить ее себе, – возразил он. – Вы двое друг другу подходите, у вас одинаковые глаза. Это такой дзен!
Я не знала точно, что означает выражение «это такой дзен», но оно оказалось решающим. Мише нравилось путешествовать со мной в фургоне, и через несколько недель мы благополучно пересекли границу Канады.
И вот теперь, после десяти лет приключений, мне предстояло проститься со своей дзен-кошкой. Мне больше никогда не найти никого похожего на нее.
С тяжелым сердцем я достала из шкафа клей и ножницы, чтобы подготовить гроб для Миши. Но стоило мне только приступить к своему болезненному художественному проекту, как на автоответчике замигала лампочка.
– Э-э… да, это твоя соседка по комнате из старого дома. Миша только что появилась у нашей двери. Ты хочешь приехать и забрать ее? Она у нас.
Я запрыгнула в машину и помчалась по своему прежнему адресу. В последний раз я была там шесть месяцев назад. Я не могла поверить, что Миша вернется туда спустя столько времени!
Дома я заглянула через окно и увидела Мишу, сидящую посреди гостиной, совершенно расслабленную и смотрящую на меня так, словно она хотела сказать: «Что? Меня не было всего несколько дней…»
Забравшись в открытое окно, я схватила ее на руки, плача от радости. Одновременно мне хотелось свернуть ей шею за то, что она так напугала меня.
На следующий день я позвонила в Общество защиты животных, чтобы сообщить им, что Миша вернулась и что я не могу поверить, что такая же кошка умерла по соседству с моим домом в тот же день. Они согласились: это было то еще совпадение!
Кэти Линкер
Амхерст дома!
Коль музыка, ты – пища для любви,
Играйте громче…
Восьмилетний Крис выбрал котенка – самого маленького в помете, с мягкой шерсткой и милой мордочкой. Мы назвали его Эмили, в честь Эмили Дикинсон, красавицы из Амхерста. Через несколько недель стало очевидно, что Эмили – не совсем подходящее имя для гладкого самца сиамской грации и гибкой силы, каким стал котенок. И мы окрестили его Амхерстом.
Амхерст был сам по себе. Вкусы его тоже отличались некоторой оригинальностью. Так, из всех йогуртов он предпочитал малиновый (хотя не отказывался облизать любую упаковку, какая оказывалась в поле его зрения). Он жадно пил сок медовой дыни, но совершенно не интересовался дыней сорта канталупа или креншоу. Он тренировался в течение нескольких дней, совершенствуя свой прыжок с холодильника на кухонный стол, и почти достиг в этом совершенства, даже несмотря на то, что каждый такой прыжок сопровождался нашими ругательствами.
Однако самой необычной его причудой была страсть к регтаймам Скотта Джоплина[6]. Всякий раз, когда я садилась за пианино, чтобы сыграть какую‐нибудь мелодию, Амхерст немедленно устраивался рядом с пюпитром. Его любимой мелодией была «The Cascades». Слыша ее, он не мог усидеть на месте: ходил вокруг пианино, запрыгивал ко мне на колени, прижимался макушкой к моему подбородку и хрипло мурлыкал. Блаженство!
Когда Амхерст подрос, мы переехали в другой дом примерно в восьмистах метрах от предыдущего. Загрузив вещи в машину, мы обнаружили, что Амхерст пропал. Мы искали и искали его, а затем возвращались каждый день, вооружившись малиновым йогуртом и медовой дыней, но тщетно.
Спустя еще три года мы переехали снова и на этот раз оказались всего в миле от любого из наших прошлых домов. Однажды Крис пришел из школы и объявил:
– Амхерст вернулся. Он на переднем крыльце.
Я пошла за ним и увидела здоровенного хулиганистого вида кота. Одно его ухо было слегка пожевано, а на большой круглой морде было написано презрение.
– О, милый, с чего ты решил, что это Амхерст? Он был гораздо более похож на египетского кота – стройный и длинноногий. А этот парень больше смахивает на Джона Уэйна!
Но Крис проявил упрямство и с тех пор каждый день кормил большого кота. Кем бы ни был тот кот, он был вежлив и никогда не просил разрешения зайти внутрь. Просто сидел на крыльце.
В один прекрасный день, примерно через неделю после появления кота, я решила раз и навсегда доказать, что он никак не может быть Амхерстом. Оставив дверь приоткрытой, я села за пианино и начала играть «The Cascades». Кот вошел, тщательно подготовил к прыжку свою девятикилограммовую тушу и взлетел к пюпитру. Увы, он больше не помещался на своем любимом месте, как и у меня на коленях, но он изо всех сил старался показать свой восторг, громко мурча. Когда музыка закончилась, он съел половину упаковки малинового йогурта.
Теперь я знала все наверняка и не могла дождаться, когда Крис вернется домой из школы, чтобы сказать ему: «Крис, Амхерст дома!»
Сью Зендт
В доме кто-то есть
Благодаря всего одной маленькой кошке вы действительно возвращаетесь домой, когда открываете входную дверь.
На День матери моя дочь Спринг подарила мне черного котенка. Вообще‐то я ожидала коробку конфет, но Спринг решила, что кот станет мне хорошей компанией после того, как она уедет в колледж.
Мы назвали котенка Сюрпрайз (в память о моем удивлении при нашей первой встрече). Я пригласила его в свою жизнь и в свой дом. В конце концов, сколько хлопот может доставить один котенок?
Сюрпрайз был уверен, что наш дом есть не что иное, как гигантская игровая площадка. Я никогда не видела столько энергии в таком маленьком комочке меха. Он мог свалиться с кресла, проскочить по кофейному столику, проскользнуть по столу и подпрыгнуть на диване десять раз в течение четырех секунд. Он был повсюду; временами мне казалось, что у нас десять котят вместо одного.