лючалась в том, что клиника находилась на другом конце Манхэттена, и, чтобы добраться туда, требовалось несколько пересадок на автобусе и поезде.
Я устала, вымоталась, ненавидела зиму. Последнее, чего бы мне хотелось, – это трястись в метро в час пик. Но выбора не было. Вздохнув, я погрузила Руми и Буги в переноску, укутала теплым одеялом и дала одну игрушку на двоих. Котятам едва исполнилось по четыре месяца, они были такими крошечными, что легко могли делить пространство. Я хорошенько закуталась и вышла в холодный январский полдень с переноской в руке.
Занятия в школах только что закончились, и автобус был битком набит детьми. Те, кто сидел ближе ко мне, вели себя шумно. Я потирала лоб и морщилась: казалось, этот визг проникает прямиком в мой мозг. Но Руми и Буги все устраивало – во всяком случае, они выглядывали из своей переноски с большим любопытством.
Тут одна из девочек заметила котят. Через минуту все дети, как по команде, прекратили орать и столпились вокруг меня: «О, как мило!», «Посмотрите на кошек!», «Их двое!» «А-а-а-ах!», «Сколько им лет?».
Так Руми и Буги одержали первую победу.
На очереди было метро. Сначала я стояла рядом с будкой кондуктора и прижимала переноску к стене, чтобы защитить их. Шум и движение напугали котят, они начали выть и продолжали в том же духе, когда мы пересаживались на поезд на Лексингтон-авеню, шли по вестибюлю, спускались вниз по эскалатору и брели вдоль платформы. Наконец, я устало прислонилась к стене. Оставалось дождаться поезда номер шесть.
Руми и Буги внезапно успокоились и снова высунули носы из переноски. И в этот момент я вдруг увидела, как усталые люди на платформе поворачивают в нашу сторону головы и улыбаются. Подошел мужчина в деловом костюме, наклонился и так и просиял, глядя на котят. Потом с нами заговорила женщина. Еще один мужчина рассказал мне о своих кошках. Двое подростков остановились, чтобы обсудить Руми и Буги.
Что, черт возьми, происходит? Ведь это станция метро в Нью-Йорке. Здесь действует негласное правило: ты ни на кого не смотришь и не лезешь не в свое дело. Произвести впечатление на жителя Нью-Йорка практически невозможно: сколько артистов танцует по проходам в вагонах метро, а люди даже не поднимают глаз от газет. Вы можете сесть в поезд с деревом, арфой, набором лыж или говорящей куклой, нацепить на себя костюм клоуна, цыпленка или зомби, никто и бровью не поведет. Такая манера поведения необходима для выживания в многолюдном, оживленном мегаполисе. Я сама поступаю точно так же.
Руми и Буги не были знакомы с правилами этикета или обладали сверхъестественной способностью заставлять других забывать о нем. Два маленьких черно-белых котенка, сидящие в своей переноске и с любопытством смотрящие на мир, каким‐то невероятным образом разрушали все защитные пузыри. За эти пять минут я, вероятно, пообщалась с большим количеством незнакомых людей, чем за последние пять лет.
В тот момент, когда мы вошли в поезд номер шесть, власть Руми и Буги над аудиторией немного ослабла. Нас снова затянуло в анонимный подземный поток, где все стоят очень близко друг к другу, но при этом остаются бесконечно далекими. Я поставила переноску на колени и вдруг поняла, что моя мигрень прошла. Я больше не чувствовал себя уставшей. Позитивная энергия, направленная на котят, похоже, вылечила и меня.
Два поезда и автобус. И обратно. Я потратила на поездку половину выходного дня. Но оно того стоило.
Дениз Райх
Не в этот раз
Истинное благородство освобождено от страха.
Допивая кофе, я смотрю в окно и мечтаю о предстоящей смене сезона.
Скоро наступит весна. Высоко над деревьями уже угадывается легкое движение, лес за нашим домом полон упавших веток.
Я поворачиваюсь, чтобы убрать последнюю кастрюлю, и что‐то привлекает мое внимание. Там, в небе, парит краснохвостый ястреб.
Некоторое время он кружит над лесом, а затем замедляется и спускается вниз. Теперь он летает между деревьями, присаживаясь то на одну тяжелую ветку, то на другую. Я знаю, что он высматривает добычу, и с трудом удерживаюсь, чтобы не броситься на помощь какому‐нибудь бедному мелкому животному, на которое он положил глаз.
«Выживает сильнейший» – так всегда говорила моя дочь, пока я плакала над очередной обиженной зверушкой.
Я оглядываюсь: за кем же он охотится? В кустах самшита раздается шорох. Вот кто‐то выбирается из них и марширует по тропинке к дому. Меня охватывает ужас: это Гизмо, кот моего соседа! Он идет, ни о чем не заботясь, непростительно беспечный среди дикой природы.
Что же делать? Должна ли я выбежать на улицу и подать сигнал Гизмо?
Между тем не подозревающий об опасности кот останавливается на полпути, чтобы привести себя в порядок. Солнце освещает его, как прожектор.
– Послушай, Джек, – говорю я мужу. – Гизмо сейчас попадется.
Ястреб теперь спустился глубже в лес – когда на ветвях нет листьев, ему легче маневрировать.
Я уже собираюсь схватить свою куртку, лежащую у входной двери, но Джек останавливает меня:
– Погоди, посмотри на это! Гизмо не один.
– Что? Кто с ним?
– Посмотри налево. У того огромного поваленного дуба.
Мое внимание привлекает белое пятно. Теперь я вижу. Олень.
– Посмотри еще раз, – говорит Джек.
Я смотрю: еще двое. А затем – еще. Пять оленей.
Помню, как прошлой зимой Гизмо развлекал трех оленей на лужайке перед домом. Мы не раз видели кота и его свиту расхаживающими по окрестностям.
– Похоже, число поклонников Гизмо увеличилось, – говорит Джек.
Между тем Король и его войско пересекают опушку леса. Теперь они останавливаются у каменной стены, которая служит границей нашей территории. Гизмо на мгновение задумывается, а затем запрыгивает на стену. Серый цвет его длинного меха сливается со старым полевым камнем.
Олени не вмешиваются. Двое из них ложатся в примыкающих к стене зарослях самшита. Остальные стоят на страже неподалеку.
Мы с Джеком настолько потрясены происходящим, что совершенно забыли о ястребе.
Я смотрю вверх, в лес. Никакого движения.
– Ты видишь его? – спрашиваю я.
– Нет, я думаю, на этот раз Короля пощадили.
Джоанна Блэндфорд
Познакомьтесь с нашими авторами
Валери Флетчер Адольф – писательница и оратор. Она преподает и ведет блоги о писательстве, а также проводит презентации для групп волонтеров. Ее книга «Как улучшить свои навыки рассказчика» («The Story Solver») помогает ораторам эффективно использовать истории из жизни. Книги Валери издавались в разных странах. Узнайте больше на сайте www. yourawriter.wordpress.com.
Кэрол Э. Айер – поэтесса и писательница-фрилансер, живущая в Северной Калифорнии. В ее послужном списке – работа в журналах «Woman’s World», «The Christian Science Monitor» и публикации в нескольких сборниках серии «Куриный бульон для души».
Тереза Амборд пишет статьи по бизнесу в своем доме в сельской местности Северной Калифорнии. Ради развлечения она также сочиняет истории о своей семье и домашних животных. Кошки, маленькие собачки и большие псы, которых Тереза берет на передержку, вдохновляют и украшают ее жизнь. Тереза работает с животными как волонтер, через ACAWL. org (Лига защиты животных «Еще один шанс»). Напишите ей по электронной почте на ambertrees@charter.net.
Моника А. Андерманн живет на Лонг-Айленде со своим мужем Биллом и котом. Она часто участвует в серии «Куриный бульон для души». Больше работ Моники можно найти в таких изданиях, как «Sasee», «Skirt!», «The Secret Place» и «Woman’s World».
Дана Дж. Барнетт – писательница и преподаватель английского языка. Ее любимые занятия – писать рассказы, читать, ходить в походы, смотреть фильмы и заботиться о своих кошках. В настоящее время, помимо других проектов, Дана работает над детской книгой. Пожалуйста, посылайте ей добрые мысли. Свяжитесь с Даной по адресу dbarnett25@gmail.com.
Гаррэтт Бауман живет в миле от ближайшей дороги в районе Фингер-Лейкс в Нью-Йорке, куда часто забредают медведи. Профессор общественного колледжа на пенсии, Гаррэтт опубликовал два учебника и рассказы для многих книг и журналов. Свяжитесь с ним по адресу Mbauman@retireee.Monroecc. edu.
Карен Бейкер – лауреат писательской премии имени Джессамин Уэст, ее рассказы о животных были опубликованы в циклах «My Dog Is My Hero» («Моя собака – мой герой») и «A Cup of Comfort for Dog Lovers II» («Чаша утешения для любителей собак: часть вторая»). Карен со своим мужем живет в долине Напа, Калифорния. Помимо кошек и собак, в их доме обитают также коровы, лошади и овцы.
Джоан Макклюр Бек имеет степень магистра в области образования. Выйдя на пенсию в качестве специалиста по чтению, она также преподавала в местном колледже и по программе GED. У Джоан есть несколько публикаций, в том числе – в двух сборниках из серии «Куриный бульон для души». Помимо писательства, она любит рисовать акварелью и отдает много времени работе в волонтерских организациях.
Валери Д. Бенко – специалист по коммуникациям и связям с общественностью из западной Пенсильвании. Она часто пишет истории для цикла «Куриный бульон для души» и других антологий. Чтобы ознакомиться со всеми публикациями Валери, посетите ее сайт www.valeriebenko.weebly.com.
Бэтси Бернетт живет в штате Иллинойс со своим мужем и четырьмя детьми. Она занимается домашним обучением своих детей, любит писать, читать и кататься на велосипеде. Активно участвуя в жизни церкви, Бетси также руководит детским служением. Чтобы развить свою творческую сторону, она дает уроки рукоделия, а также организует мероприятия по скрапбукингу. Напишите Бэтси по адресу burnett.betsy@gmail.com.
Джоанна Блэндфорд нашла работу своей мечты в качестве редактора серии «Куриный бульон для души». Они с мужем Джеком навещают детей, работают над документальными фильмами, пишут и продюсируют детские книги или работают в качестве волонтеров в