Пока друг не вернулся за стол, я успел еще пару раз перечитать сообщение, пытаясь уяснить для себя, что все эти слова действительно написал отец. Это было так непохоже на него!
Но потом подошел друг, и я рассказал ему о произошедшем.
– Видно, твой отец хороший человек, – сказал мой друг.
– Он… неплохой человек, – ответил я, откашлявшись. – Не идеальный, но не плохой.
– А почему он вдруг решил извиниться? Ты его попросил об этом? – поинтересовался мой друг.
– Нет. Но… вероятно в душе я очень хотел, чтобы он извинился. Но сам я его об этом не просил.
– Знаешь, – сказал задумчиво мой друг. – Тебе повезло, что у тебя есть отец. Мой давным-давно умер. Я все еще скучаю по нему. И я бы очень хотел получить от него хоть какое-то сообщение.
Я медленно кивнул, с трудом удерживая слезы.
– Это так удивительно… – пробормотал я. – Всегда, когда тебе напоминают о том, как на самом деле устроена Вселенная, возникает чувство, что мы совсем ничего не знаем! Мы просто младенцы…
В тот момент мне больше нечего было сказать по этому поводу, но, когда я вышел из ресторана, я сразу перезвонил отцу, и мы договорились о встрече. Я не видел его два года и скучал по нему. Я в самом деле очень соскучился! Нам обоим многое нужно было наверстать. И, конечно же, эсэмэсок для этого было недостаточно.
Собачья жизнь
Мир стал бы гораздо лучше, если бы каждый из нас научился любить без всяких условий – как собака.
Спасательная организация нашла этого питбуля на улице – Джуда был выброшен своими прежними хозяевами после того, как в течение всей своей жизни терпел от них только жестокое обращение. У пса были сломаны зубы и челюсть, а морда была покрыта шрамами, которые он получил в результате огнестрельного ранения. Джуду использовали как бойцовскую собаку, а когда он больше не смог драться, приспособили для размножения. Его уши были обрезаны кухонным ножом, хвост жестоко отрублен топором, а обрубок хвоста был настолько заражен, что его пришлось ампутировать. Джуде предстояло пройти длинный путь исцеления – как физического, так и эмоционального. Целый год питбуль провел на реабилитации в организации по спасению собак, время от времени встречаясь с потенциальными хозяевами. На одной из таких встреч я его и увидела. Увидела – и сразу влюбилась! Но в тот момент я еще не была готова к тому, чтобы взять в дом третью собаку. Но меня так сильно тянуло к Джуде, что я просто не могла его забыть. Он сразил меня наповал при первой же нашей встрече, когда приветствовал меня, простодушно завалившись на спину и подставив мне живот, чтобы я его погладила. Это открытое проявление доверия растрогало меня до слез.
Через несколько месяцев после нашей первой встречи Джуда отпраздновал годовщину своего спасения. Люди, приходившие в приют, спрашивали, почему его так долго не забирают. Но позже я поняла почему – потому что он ждал меня. Мы были предназначены друг другу.
Так что вскоре я все-таки подала заявление, и спустя несколько дней Джуда поселился в нашем доме.
У этого пса был серьезный жизненный багаж. С ним плохо обращались с самого рождения. Он не единожды был предан людьми и терпел жестокость от других собак – у него была внушительная история травм как телесных, так и эмоциональных. И вот я привела этого пса в свой дом, чтобы он жил с моим сыном и с двумя другими собаками. Многие могли бы сказать, что я сошла с ума. Но нет, я не только не сошла с ума – я была благодарна судьбе за нашу встречу.
Чего я не знала и чему вскоре научил меня Джуда – так это тому, что, в отличие от людей, собаки не зацикливаются на прошлом. Они живут настоящим моментом. И хотя у Джуды не было никаких оснований для того, чтобы любить людей – он любил их и был им предан. Он самый милый, самый ласковый пес из всех, каких я когда-либо встречала. Он счастлив и благодарен за самые элементарные вещи, которые люди считают само собой разумеющимися, – за любящую семью, мягкие одеяла и вкусную еду. Этот пес, отпугнувший многих людей из-за своей породы и тяжелой истории, преподал мне ценнейший урок прощения и научил меня жить здесь и сейчас, радуясь простым вещам.
Наш мир был бы совсем другим, если бы все мы научились жить как мой питбуль – с доверием, безусловной любовью и способностью прощать.
Чистое бритье
Ошибки всегда простительны, если человек имеет мужество в них признаться.
В 1920-х годах мой девятнадцатилетний дядя Себастьян Палмери, которого все звали Бастером, с гордостью закончил обучение у мастера-парикмахера Джона Мартина в нашем маленьком шахтерском городке Питтстоне, в штате Пенсильвания.
Однажды мистер Мартин сказал Бастеру:
– Сынок, следующий клиент – твой.
Мой дядя ловко вспенил в керамической кружке мыло для бритья, но едва приблизился своему клиенту, как тот закричал:
– Я пришел сюда не затем, чтобы меня обслуживал какой-то молокосос!
Мистер Мартин принялся уверять капризного клиента в том, что его ученик обладает высокой квалификацией, но все было бесполезно. Клиент настаивал на своем:
– Я сказал: он не будет меня брить!
Униженный дядя уступил клиента мистеру Мартину, а сам сел в сторонке и уткнулся в «Питтстон газетт», сделав вид, что всецело увлечен чтением.
Однако через сорок лет жизнь снова столкнула моего дядю с тем строптивым клиентом. К тому времени юный Бастер превратился в солидного владельца собственной дорогой парикмахерской, носящей его имя: «Себастьян Палмери». Это место было весьма популярно в городе, и обслуживали в нем по высшему разряду.
И вот как-то раз моему дяде довелось посетить больничную палату, в которой лежал его приятель. Дядя пришел к нему, чтобы его побрить. Когда же он уже уходил, то заметил на одной из кроватей изможденного, заросшего щетиной старика. Поскольку в таком маленьком городке, как Питтстон, все знали друг друга, дядя узнал старика – это был тот самый клиент-грубиян, который унизил его несколько десятков лет назад. Конечно, дядя мог воспользоваться случаем и напомнить старику о его хамском поведении – мог, так сказать, получить сатисфакцию, унизив или посмеявшись над ним в ответ. Однако мой дядя был не таким. Он был хорошо воспитанным человеком – его природное благородство не позволяло ему отвечать унижением на унижение. Дядя привык вести себя с людьми по-другому – он был добр к ним и относился с уважением. Вот и в тот раз вместо того, чтобы продемонстрировать свое пренебрежение к старому обидчику, дядя подошел к нему и мягко спросил:
– Мистер Икс, не хотите ли побриться? Вам так будет комфортнее.
– У меня нет денег, чтобы заплатить вам, – ответил больной слабым голосом.
– Это за мой счет, – сказал дядя и устроил старику королевское обслуживание, не только чисто выбрив его и освежив одеколоном, но и взбив ему подушку.
Когда все было завершено, мистер Икс проговорил слабым голосом:
– Я тебя помню. Я не дал тебе побрить меня, когда ты был мальчишкой.
– Что? – удивился дядя, совершенно натурально изобразив недоумение. – Я вас впервые вижу. Если бы мы встречались, я бы вас не забыл. Я очень надеюсь, что вы поправитесь. Да благословит вас Бог! – сказал он напоследок и, взяв свой черный кожаный саквояж, направился к двери.
– Бастер… подожди, – окликнул его старик (голос его дрожал, в глазах блестели слезы). – И тебя пусть Бог благословит! Слава богу, что в этом мире есть такие люди, как ты. Если бы каждый человек был таким же мерзавцем, каким был я, то мир давно бы погиб.
Любовь как лучшее наказание
Если кто-то переживает трудные времена – самое лучшее, что вы можете дать этому человеку, сказать: «Я люблю тебя. И буду любить, несмотря ни на что».
Кукольная внешность этой красивой восьмилетней девочки, миловидное лицо и густые черные кудряшки никак не сочетались с ее воинственной позой и злым выражением темных, почти черных глаз, в которых полыхал праведный гнев. Сейчас эта малышка ненавидела меня и даже не пыталась этого скрыть. Вся ее враждебная поза, взгляд исподлобья, сжатые кулаки говорили о том, что я несправедлива к ней и напрасно обвинила в воровстве. От распирающего ее гнева она едва ли не скрежетала зубами.
Но я точно знала, что Али стащила у меня деньги. С ней такое случилось не в первый раз. К сожалению, за ней водился такой грешок – время от времени Али подворовывала. Она таскала разную мелочовку у одноклассников в школе, воровала у отца с матерью, украла видеоигру у ближайшей подруги, когда та оставалась у нее на ночь. В свои восемь Али была уже довольно опытной воровкой. Что же касалось сегодняшнего случая, то я точно знала, что к нему причастна Али, – никто другой не мог взять деньги, потому что мы с Али были только вдвоем у меня дома. Однако ее праведный гнев и упорное отрицание вины все равно ввели меня в ступор.
Али была непростым ребенком, воровство было не единственным ее пороком. Она мучила своего брата, постоянно издеваясь над ним: то ставила подножки, то щипала исподтишка. Из-за ее дурного характера у нее не было друзей. Никто не желал иметь с ней дела ни в школе, ни за пределами школы, потому что Али была жестокой, завистливой и упрямой. Вспышки внезапного гнева для нее были нормой. Если что-то шло не по ее, она могла начать крушить все вокруг без разбора – крича, пинаясь или швыряя в лицо вещи. Она была сущим дьяволенком в облике ангела. В совершенстве владела искусством обмана – ложь была ее второй натурой.
Сейчас мы сидели за длинным столом и сверлили друг друга взглядами. Я смотрела на ее насупленное, злое лицо и думала: «Что мне делать? Как найти к ней подход?» Казалось, Али вот-вот набросится меня с кулаками. Все ее хрупкое тело было напряжено, точно она была дикой пантерой – не хватало только ошейника с шипами.