В такие моменты не так-то легко было вспомнить это изречение и представить, как воображаемый квадратный деревянный колышек не проходит в круглое отверстие. Но всегда, когда мне удавалось осознать, что не всегда все должно соответствовать моим личным ожиданиям и не всегда в реальности все должно идеально совпадать с моими грезами, я находила в себе силы двигаться вперед. Как только я смирялась с тем, что чему-то просто не суждено случиться, как только снова призывала к себе всю свою веру и отпускала контроль, все в конце концов вставало на свои места.
Что же касается моего молодого человека… Насчет него папа, как всегда, оказался прав. Я так и не позвонила ему. Хотя это было нелегкое для меня решение. Но позже я поняла, что поступила правильно. И уже через несколько лет нашла мужчину, который идеально мне подходил и которому идеально подошла я.
Лучше всякого золота!
Единственный способ разорвать болезненную связь с прошлым – простить и освободиться.
Однажды я получила необычное письмо с приглашением на «Золотую вечеринку», в котором говорилось: «…это закрытое мероприятие, и на него можно принести свои старые, сломанные, ненужные, неиспользованные и немодные золотые/серебряные/платиновые украшения и получить взамен деньги. Если предложенная цена Вас удовлетворит, то за украшения заплатят наличными на месте!»
Я перебрала все свои старые драгоценности в шкатулке и поначалу не нашла ничего подходящего. Однако порывшись еще немного, заметила на дне старое обручальное кольцо – напоминание о моем неудачном браке. Когда-то это скромное колечко из сплава розового и белого золота обещало мне счастливую семейную жизнь с мужчиной, в котором я души не чаяла. Но наши супружеские клятвы не выдержали испытания временем. Верность, в которой мы поклялись друг другу у алтаря, обменявшись обручальными кольцами, умерла мучительной смертью.
Это кольцо я сняла с пальца более двадцати лет назад, и с тех пор оно лежало на дне шкатулки – я совершенно про него забыла.
Одно время я хотела его переплавить и превратить во что-то новое, так сказать, возродить эти несколько граммов золота, словно птицу Феникс, и тем самым исцелить себя волшебным образом от пережитой боли. Но жизнь оказалась не так проста, и мое исцеление после развода с мужем пришло не на столько быстро, как мне бы хотелось. Я не решилась трогать кольцо и переделывать его, а постаралась переделать себя.
Скажу честно, далось это мне нелегко. После развода я чувствовала себя старой, сломленной, ненужной, несовременной. Я долго не могла избавиться от переживаний – будучи первым человеком в нашей семье, который прошел через развод, я просто не знала, как справляться с подобного рода болью.
Я чувствовала себя преданной, полностью разбитой, потерпевшей сокрушительное поражение. Я не могла волшебным образом простить бывшего мужа и жить дальше как ни в чем не бывало. Прощение мне не давалось долго. Но я все равно продолжала жить – как умела, как получалось. Я просто старалась, чтобы моя жизнь каждый день хоть в чем-то становилась лучше.
Мне выплатили опцион по акциям на работе, так что я смогла стать единственной владелицей моего (а прежде «нашего») дома. И сразу после этого я себя почувствовала намного легче – я была счастлива, что мне не нужно переезжать.
Уже в тридцать с небольшим я научилась заботиться о доме и жить самостоятельно, как независимый человек. Шли годы, и жизнь моя продолжалась. За прошедшие двадцать лет мое обручальное кольцо, хранясь на дне шкатулки с драгоценностями, не принесло мне никакой пользы – поэтому я решила его отнести на «Золотую вечеринку».
Удивительно, но, как оказалось, я давно не испытывала никаких обид по поводу моего разрушенного брака – во мне не осталось никакой боли, никакого возмущения или подавленного гнева. Кольцо больше не имело для меня ценности. Время исцелило меня, а я и не заметила, как стала чувствовать себя свободной.
Мне больше не хотелось обвинять. И я увидела наш брак словно со стороны. Я стала больше понимать о том, кто какую роль играл в нашем союзе. И пусть на это осознание ушло много времени, я действительно продвинулась вперед. Я была благодарна себе за то, что не потратила последние двадцать лет жизни впустую с человеком, который не уважал меня, не ценил и плохо ко мне относился. Несмотря на то что поначалу после развода меня пугала неизвестность, я прожила последние двадцать лет очень хорошо, потому что чувствовала себя свободной. Мне нравилось быть самодостаточной женщиной. И я была рада тому, что и у моего бывшего мужа тоже все было хорошо.
За эти годы я поняла, что к прощению нельзя принудить. Но его можно вырастить из самого маленького зернышка надежды. Я посадила свое зернышко независимости тогда, когда полностью выкупила свой дом – и это позволило мне выйти из несчастливых отношений и сделать первый шаг в мое будущее.
На той «Золотой вечеринке» я продала старое обручальное кольцо без колебаний и сожалений. И поскольку за эти годы я поняла, что радость мне приносят собаки, я потратила эти деньги на то, чтобы взять себе в дом пса (наполовину корги), которого кто-то оставил беспризорным на парковке техасского продуктового магазина. Мы оба знаем, каково это – оказаться брошенным и начать все сначала. Я называю его Херби – Жук Любви, и этот мой «золотистый жучок» прекрасен – лучше всякого золота!
Эмоциональные оковы
Мужчинам бывает нелегко выразить свои чувства. Но если они все же иногда это делают – их сердцам становится значительно легче.
– Постарайся просто отвлечься от этой проблемы, – сказал отец, после того как я разрыдалась, сообщив, что моя третья попытка вылечиться от бесплодия ни к чему не привела.
– Но, папа, как я могу отвлечься! – воскликнула я. – Это был наш последний шанс! У нас никогда не будет детей. Я никогда не стану матерью!
– Тогда просто смирись с этим, – ответил он. – Теперь ты уже точно знаешь, что с этим ничего не поделать – смирись и двигайся дальше. Переключись на что-то другое.
И сказав это, он сам тут же перевел разговор на другую тему.
Я была обижена и подавлена – его равнодушие к моей проблеме ранило меня. Да, тогда я восприняла его поверхностный (как мне показалось) ответ просто как нежелание обсуждать мою тяжелую жизненную ситуацию. Мне показалось, что это несправедливо по отношению ко мне. Ведь сама я в течение нескольких последних месяцев давала отцу очень много внимания и заботы, поддерживала его после смерти моей мачехи. Отец очень горевал, и я, будучи ответственной дочерью, ежедневно звонила ему и навещала два раза в неделю. Я от него тоже ждала поддержки – а что получила взамен? Равнодушие. Поверхностное отношение. Он вел себя так, будто ему было все равно, стану я матерью или нет!
Через несколько недель за праздничным ужином, который я накрыла в честь дня рождения отца, у нас снова зашел разговор о том, что я не смогу иметь детей, и я снова расплакалась.
– Я не понимаю, к чему столько слез! – холодно спросил отец, докладывая себе на тарелку еще бефстроганов и дикого риса. – Мне, например, было бы все равно – есть у меня дети или нет. Нет детей – меньше головной боли.
Его слова повергли меня в шок. Потрясенная таким заявлением, я даже не нашла подходящих слов в ответ и до конца ужина почти ничего не сказала. После того как отец ушел, я заперлась в спальне и прорыдала остаток вечера. Отец не только не сумел утешить меня, он фактически признался, что был бы рад, если бы и я не родилась, – он полностью обесценил мое существование! И это при том, что я была его единственным ребенком! Конечно, он и не думал обидеть меня намеренно. Во всяком случае, я надеялась на это. Мне хотелось верить, что он произнес свою реплику не подумав, не углубляясь в смысл слов. И я была уверена, что в ближайшее же время он все осознает и извинится передо мной… Но никаких извинений не последовало. Напротив, отношение отца ко мне стало еще более холодным. Мы начали реже видеться, реже говорить по телефону. Наше общение свелось к минимуму. И чем меньше мы общались, тем больше копилась моя обида на отца.
В течение нескольких месяцев я действительно отвлеклась от проблемы своего несостоявшегося материнства и с головой погрузилась в проблему сложных взаимоотношений с отцом – теперь он стал занимать все мои мысли. Он и мой невысказанный гнев, который разрастался как снежный ком. Из-за постоянного гнева и обиды я ощущала себя больной, у меня начались проблемы с пищеварением. Мне стало еще хуже, чем было раньше, – к моей печали по поводу того, что у меня никогда не будет детей, прибавилась печаль о том, что я как дочь тоже потерпела полное поражение. Из-за того, что я все время носила в себе невысказанные деструктивные эмоции и не желала расставаться с ними, я перестала молиться и медитировать, перестала видеть радость в жизни. И моя вера в Бога пошатнулась. Я чувствовала себя абсолютно несчастной.
А потом случилось чудо. Однажды ночью мне приснилась мама, умершая двадцать лет назад, и она мне кое-что сказала во сне, что полностью изменило мой взгляд на отца.
– Что ты хочешь от него? – спросила она. – Он же всегда был таким! В течение двадцати семи лет он был глух к моим чувствам. Почему ты решила, что он изменится?
Я проснулась от смеха. Меня словно осенило: насколько же глупыми были мои ожидания! Отец действительно всегда был таким. Он мог выслушать, помочь каким-то практическим делом, но утешать он никогда не умел. И все это время я пыталась добыть воду из камня.
В течение нескольких недель я от души смеялась каждый раз, когда вспоминала мамины слова, произнесенные во сне. Временами я даже представляла, как она смеется вместе со мной. Постепенно я освободилась от своего гнева и нереалистичных ожиданий и тогда почувствовала благодарность за то, что отец мог дать мне взамен эмоционального утешения что-то другое. И причем этого было немало: он мог меня выслушать, мог починить термостат в моей машине и отогнать ее в ремонтную мастерскую, мог посвятить меня в последние политические и экономические новости, мог просветить насчет новинок в сфере технологических разработок. Он давал мне много чего помимо эмоций и утешения!