Сила педалей
Жизнь подобна езде на велосипеде. Чтобы сохранить равновесие, нужно продолжать двигаться.
– Не отпускай! – кричала я.
Грэм бежал по дорожке рядом за мной. Длинные волосы его развевались на ветру. Он крепко держался за сиденье моего блестящего нового велосипеда.
Другие волонтеры Корпуса Мира энергично перемещались по улочкам городка на великах, и я была единственной, кто не умел ездить.
– Ради Бога, не отпускай! – умоляла я.
Добрый Грэм согласился научить меня этому искусству.
– Не отпущу, Элана, честное слово!
Хотя мы познакомились всего несколько месяцев назад, рядом с ним я чувствовала себя абсолютно уверенно. В разгар урока я увидела местных жителей, с интересом поглядывающих на меня. А из хостела вышли наши волонтеры. Все они меня фотографировали и подбадривали.
Для них езда на велосипеде – сродни обычной ходьбе. Они катаются с раннего детства. Но я выросла в городе, и велосипеда в детстве у меня не было.
После нескольких попыток и всего двух падений я как-то шатко покатила вперед, чуть не упала, а потом почувствовала, что еду. Я еду на велосипеде! Я сама себе не верила! Грэм держал сиденье, пока я не разрешила отпустить. В тот момент я поняла, что значит летать. Поняла восторг банджи-джампинга и скайдайвинга и всех экстремальных видов спорта. Я наконец-то сделала это!
Я научилась ездить на велосипеде в двадцать четыре года. Никаких дополнительных колесиков. Никакого стыда.
Никаких дополнительных колесиков. Никакого стыда.
Я стала кататься повсюду. Поначалу я не умела правильно останавливаться и тормозить – Грэм меня этому не учил. Чаще всего я просто съезжала в канаву, чтобы мягче было падать. Я как-то научилась приземляться на правое колено, и у меня до сих пор сохранился на нем шрамик в виде звездочки. С годами она деформировалась, и мне это нравится. Шрам символизирует все риски, которым я подвергалась за границей. Он напоминает, на что я способна, – даже когда кажется, что слишком поздно начинать.
Мы до сих пор дружим с Грэмом. Такие узы нерушимы. Недавно мы встретились и крепко обнялись. Он изменил график, чтобы увидеть меня. Ему хотелось познакомить жену с той девушкой-волонтером, не умеющей кататься на велике.
– Ты была такой смелой, – сказал Грэм.
Да, была. И остаюсь. Иногда нужен просто человек, который подтолкнет и поддержит, пока мы не станем достаточно уверены в себе.
Без сожалений
Я не жалею о том, что сделал.
Жалею только о том, чего не сделал.
Я всегда боялась высоты. Этот страх пересиливал даже детское любопытство и свободолюбие. Меня пугало все, связанное с подъемом над землей. Я живо представляла себе катастрофу, в результате которой непременно рухну вниз. Никогда не каталась на американских горках в парках развлечений и не любовалась видами с крутых обрывов во время экскурсий и походов. С завистью смотрела, как моя младшая – и абсолютно бесстрашная – сестра во время семейных каникул занимается банджи-джампингом[61] и парасейлингом.
Именно она предложила мне полететь на дельтаплане, когда мы с друзьями после окончания колледжа отправились в Швейцарию отдохнуть.
От одного этого слова я похолодела. Быстро оглядела рекламный стенд в холле отеля в поисках чего-то наземного. Рядом с рекламой параглайдинга[62], скайдайвинга[63] и каньон-джампинга[64] я увидела буклет велосипедной компании.
– Мы можем взять напрокат велосипеды, – предложила я с надеждой.
Мои спутники покачали головами. Сестра уже убедила всех полюбоваться красотами Швейцарии с дельтаплана. Мне пришлось уступить. Для себя я твердо решила, что поеду просто за компанию, но летать на дельтаплане не буду.
На следующее утро мы отправились записываться. Когда настала моя очередь, я перегнулась через стойку и шепнула организатору, что собираюсь только посмотреть.
– Вам все равно придется все оплатить, – сказала любезная дама.
Под подозрительными взглядами друзей я внесла полную сумму и записалась.
Летать все равно не буду.
В конце концов, мы погрузились в микроавтобус и покатили в горы к месту старта. Двое инструкторов переговаривались по-немецки. На полпути один из них передал нам бумаги и ручки.
Несколько листов были заполнены текстом с обеих сторон. Я просмотрела первую страницу и увидела слова «Отказ от претензий». У меня пересохло во рту.
– Значит, с нами может что-то случиться? – спросила я. – Это опасно?
– Вам нужно просто подписать каждую страницу, и все, – ответил инструктор с сильным акцентом.
Я огляделась. Сестра и наши друзья бодро царапали подписи на каждом листе.
«Ладно, – подумала я, – подпишу. Ведь я все равно не собираюсь лететь».
Заехав на вершину горы в Швейцарских Альпах, мы выгрузились. Инструкторы быстро принялись натягивать на нас шлемы и снаряжение. Не прошло и десяти секунд, как я была полностью экипирована для неминуемой смерти.
Я покосилась на сестру. Та широко улыбнулась и подняла вверх большой палец.
– Давай сфотографируемся! – крикнула она, подтащила меня к себе и протянула инструктору фотоаппарат.
Мы сфотографировались, а потом нам объяснили, как нужно разбежаться и прыгнуть со скалы вместе с инструктором, чтобы поймать ветер и полететь.
Я оглянулась. Сестра, наши друзья и другие отважные туристы внимательно слушали инструкторов.
«Это безумие! – твердила я себе. – Мне прыгать со скалы на алюминиевой раме, обтянутой тканью?! А что, если ветер прекратится? Или мы налетим на дерево? Или дельтаплан сломается?»
Инструктаж закончился. Я схватила сестру за руку и изумленно уставилась на нее.
– Ты действительно собираешься это сделать?! Это же опасно!
Сестра улыбнулась. Чуть-чуть помолчав, она уверенно сказала:
– Это самое безопасное место для такого занятия. Они делают это каждый день.
Она указала на инструкторов. Я продолжала смотреть на нее, не в силах двинуться от страха.
– Такой случай бывает лишь раз в жизни. Ты увидишь самые красивые на земле виды! – воскликнула сестра, указывая на эмблему на моей флисовой куртке.
Впервые с того момента, как мы приехали, я посмотрела вокруг на легендарные горы.
Сестра была права. Возможно, я больше никогда не вернусь в Швейцарию. Если уж я решусь прыгнуть со скалы, то смогу полюбоваться лучшими видами. Если я вернусь в автобус, то упущу уникальную возможность – и наверняка буду жалеть об этом до конца дней своих.
Осознав все это, я решила прыгнуть. И прыгнула!
Глава 7Поверить в себя
Не позволяй шуму чужих мнений заглушить твой внутренний голос.
Заслужила ли я большой стол?
Крылья – не только для птиц, но и для разума. Человеческий потенциал безгранично велик, и мы должны его реализовать.
В2010 году свекровь подарила мне свой простой, но очень элегантный антикварный секретер. Я сразу полюбила эту замечательную вещичку, которая вдохновляла меня в моем писательском труде.
Старинный секретер прекрасно вписался в интерьер моего маленького лофта[65]. Когда я садилась работать, мне сразу становилось очень уютно. Я чувствовала себя в полной безопасности и преисполнялась уверенности в себе. Секретер был красивым, но небольшим, поэтому папки, бумаги и книги мне часто приходилось раскладывать вокруг себя на полу. Но мне хотелось организации и порядка. Поработав, я начинала собирать разбросанные материалы и складывала их либо на полку, либо в один из ящиков секретера – до следующего раза. А поскольку я – человек привычки, мне приходилось повторять этот процесс сотни раз. Я стала считать этот процесс неотъемлемой частью писательского процесса. Подсознательно я убедила себя, что секретер – мой амулет на удачу, и он необходим для успеха.
Через несколько лет мы переехали в большой дом, и у меня появился собственный кабинет. Мой муж, Билл, много раз предлагал купить мне новый стол, но я не обращала на слова внимания.
Однажды мы заехали в местный мебельный магазин. Билл проводил меня в один из залов и показал стол, который, как ему казалось, идеально подойдет.
– Я хочу купить тебе этот стол, дорогая, – сказал Билл, обнимая меня. – Писательнице нужен большой стол. Ты прекрасно знаешь, что заслужила это. Кроме того, большой стол – это большие возможности.
– Но я не хочу большой стол! – Я расправила плечи, повернулась и зашагала прочь. – Мне нравится мой маленький секретер.
– Не понимаю, – нахмурился муж. – Почему ты не хочешь большой стол? Ты чего-то боишься? Чего? Скажи мне!
– О чем ты? Я ничего не боюсь! Что за глупости! – Я скрестила руки на груди и посмотрела мужу прямо в глаза. – Я же сказала, мне нравится мой маленький секретер. Он меня устраивает. Он меня вдохновляет. Кроме того, мы только что переехали – с меня довольно перемен. Большой стол внесет полный хаос в мою писательскую работу. Так что не хочу больше об этом слышать!
Билл отступился.
Спустя несколько недель я работала в кабинете и среди разложенных на полу папок никак не могла найти нужный мне черновик. Я перерыла все несколько раз и начала психовать. Если я не найду то, что мне нужно, то не успею сдать работу в срок. Я закипела, мне нужно было успокоиться.