Weight Watchers («Следящие за весом») и LA Weight Loss («Снижение веса», лос-анджелесское отделение). Вплоть до нашего последнего переезда я не держала дома ростового зеркала. По системе школьных оценок я бы оценила себя на 5-4-3: интеллект – «отлично», лицо – «хорошо», тело – на «троечку».
Мои родители сами постоянно сидели на диетах, стараясь сбросить вес по какому-нибудь поводу: встреча выпускников, отпускной круиз или наступающий пляжный сезон. Они прошли через опыт диеты скоростного похудения SlimFast, диеты на капустном супе, грейпфрутовой диеты и диеты «волшебных капель». Они усердно помогали мне следить за моим рационом в детстве, ограничивать порции и особенно сладости.
С тех пор как у меня появились дочери, я изо всех сил старалась не переносить на моих девочек собственные проблемы с весом. Наша семейная цель – питаться полезными продуктами и вести активный образ жизни. Я участвую в марафонах и триатлонах. Плаваю как минимум раз в неделю. Девочки занимаются в разных спортивных секциях. В нашем доме нет женских журналов. У нас нет даже весов, поскольку я не хочу, чтобы дочери видели мое беспокойство из-за веса.
Я оцениваю себя так: интеллект – «отлично», лицо – «хорошо», тело – на «троечку».
Поэтому для меня стало неожиданностью, когда моя дочь Венди не захотела носить бикини. Ей тринадцать лет, она очень активная и довольно уверенная в себе девочка. К тому же она профессионально занимается плаванием.
Сперва я подумала, что, возможно, дело в меняющемся образе ее тела. У нее теперь появились все эти новые для нее округлости, так что, может быть, она не очень понимает, что с ними делать. Поэтому я поговорила с ней об этом и сказала, что очень хочу, чтобы она примерила бикини: мол, я уверена, мы сможем найти такое, в котором ей будет комфортно.
Но она отказывалась снова и снова. Под конец призналась: она не хочет, чтобы люди видели ее шрамы.
У Венди на нижней части живота имеется целое созвездие шрамов. Слева – шрам от трансплантации почки, а шрам в форме звездочки чуть выше – от катетера для перитонеального диализа. В действительности никто не обращает на них особого внимания… по крайней мере я не обращаю. Эти шрамы аккуратные, не яркие и не выпуклые. Для меня они служат доказательством: моя дочь – боец, ей есть чем гордиться.
Но Венди боялась, что окружающие заметят ее шрамы, начнут расспрашивать о них и ей придется пересказывать свою историю болезни всем встречным-поперечным в бассейне или на пляже. Я понимаю: для тринадцатилетней девочки это чересчур.
Поэтому мы заключили сделку. Если она согласится примерить бикини и найти среди них такое, которое ей понравится, я тоже буду носить бикини. Я заверила ее: «Не волнуйся, ребенок! Если я буду в бикини рядом с тобой, никто на твои шрамы и не взглянет!»
Догадайтесь, что было дальше! Она не просто нашла то бикини, которое пришлось ей по вкусу; она нашла целых два. Так что, не буду врать, я впала в легкую панику.
Я рассказала о своем затруднении нескольким подругам, которые выдали самые разные советы. Одни спрашивали, могу ли я как-то переиграть ситуацию, отказаться от своего обещания или схитрить, надев танкини. Это уменьшило бы доверие Венди ко мне, поэтому я отвергла такой вариант. Вторые принялись жаловаться на комплексы, похожие на мои, и негативное представление о собственном теле. Третьи мне аплодировали.
Выход был такой: я купила не только купальник, но и чудесное парео к нему. А шляпа у меня и так была.
Я не стану говорить, что буду наслаждаться каждой минутой, выходя в этом бикини на публику; но я собираюсь с полной уверенностью в себе «притворяться, пока не поверю».
Как избавиться от вредных привычек
Сначала привычки как паутина, потом как канаты.
За свою жизнь я избавилась от многих вредных привычек. Совсем недавно я перестала пить кофе. Отказаться от него было непросто. Как ни странно, это было куда сложнее, чем начать вести трезвый образ жизни и оставить наркотики. Кофеин был моим последним наркотиком и, поскольку он меня не убивал, я разрешала себе кофе.
Одна из основных причин, по которой мы не можем избавиться от неполезных привычек, заключается в мыслях, которые дают нам разрешение. Например: «Одна чашка кофе в день для меня не смертельна». Или: «Ну, я пью кофе только по выходным». Такие мысли убеждают нас в том, что с нами все в порядке, хотя в глубине души мы понимаем, что не правы.
Часто мы используем вредные привычки, чтобы избежать контакта с чем-то более проблемным. Для меня кофе – меньшее из зол. Будучи непьющей женщиной, я считала, что имею право побаловать себя чем-то, когда мне требуется встряска. Привычка эта кажется безобидной, но, если быть честным с самим собой, ясно, что кофе – просто очередной наркотик. Тщательно разобрав свое поведение, я пришла к осознанию того, что я должна перестать разрешать себе пить кофе и поменять привычку.
Получая радость от создания новой привычки, вы можете безболезненно отбросить старую.
Отказ от вредной привычки поначалу может вызвать массу неудобств. Чтобы облегчить процесс, я выделила три шага, которые мне помогли.
Шаг первый: держитесь границ одного дня
Одна из главных причин, по которым мы попадаем в тупик, пытаясь избавиться от вредных привычек, состоит в том, что мы начинаем заглядывать в будущее. Например, когда я только перестала пить кофе, я думала: «Что я буду делать, когда попаду в Европу и захочу капучино?» Я справлялась с такими далеко уводящими мыслями, сосредоточившись на сегодняшнем дне. Я говорила себе: «Не стоит загадывать на завтра. Сегодня я решила не пить кофе». Так, день за днем, я сумела продержаться долго.
Шаг второй: измените модель дыхания
Когда мы меняем модель дыхания, мы изменяем энергию и, следовательно, свои переживания. Каждый раз, когда вы испытываете рецидив негативного поведения, – сделайте долгий и глубокий вдох. Вы спокойны, и сконцентрированная энергия способствует вашему позитивному поведению. Она же поможет воздерживаться от потакания вредным привычкам.
Шаг третий: испытывайте радость
Избавление от вредных привычек не должно превращаться в пытку и испытание силы воли. Пусть оно вызывает у вас радость и любопытство, поскольку подразумевает создание новой привычки, которая может принести нам счастье. Например, я решила не просто исключить кофе – я полюбила натуральный чай и стала настоящим знатоком чая. Получая радость от создания новой привычки, вы можете безболезненно отбросить старую.
Если вы готовы избавиться от гадкого порока, используйте эти три шага. Держитесь границ дня, дышите в переходный период и находите радость в создании новых привычек.
Толстый фитнес-инструктор
То, что принесет тебе новый год, в значительной степени зависит от того, с чем ты в него войдешь.
Меня можно было назвать серийной убийцей новогодних зароков. Каждый год я давала себе обещание с 1 января заняться своим весом: регулярно ходить в зал, правильно питаться. А потом срывалась. Всякий раз. Это был бесконечный цикл, продолжавшийся большую часть моей взрослой жизни – от учебы в магистратуре и до тех пор, пока не начался мой тридцатый виток вокруг Солнца.
После спонтанного переезда в другой город в свой тридцатый день рождения я записалась в ближайший фитнес-клуб. Это был июль, даже не Новый год, но на этот раз я настроилась решительно!
Придя в этот новый клуб, я, как обычно, прошла мимо танцевального зала, где гремела музыка, и поплелась к беговой дорожке, которая навевала на меня тоску. Когда-то, будучи студенткой, я обожала танцевать и даже получила сертификат инструктора по зумбе[30]. Тогда я и предположить не могла, что буду весить больше 100 кг (при росте 173 см). Люди с моей комплекцией чаще всего танцуют в самом дальнем ряду, стараясь быть невидимыми. Но эта роль меня не устраивала.
Прошла пара недель, и я поймала себя на том, что снова ищу оправдания, чтобы пропустить тренировки. В попытках найти хоть какую-то мотивацию, я все же заглянула в танцевальный зал и – к моему огромному удивлению – увидела в первом ряду четырех очень «сочных» девушек, которые танцевали от души. Их энтузиазм вдохновил меня, и я записалась на следующее занятие.
В первый же день мы сдружились. Как и я, мои новые подруги дали себе зарок похудеть в этом году, но изначально выбрали более веселый способ. Мы стали завсегдатаями класса зумбы. Не пропускали ни одного урока. Вставали в первый ряд и плясали как в последний раз. Утром в день занятий обменивались эсэмэсками, чтобы убедиться, что каждая из нас уже в пути к нашей любимой танцевальной вечеринке.
Я тут же пала духом, услышав, как кто-то прошептал: «Это она сегодня будет вести занятия?»
Медленно, но верно я теряла килограммы и впервые в жизни верила в то, что не сорвусь.
И тут, как снег на голову, увольняется наш преподаватель зумбы. Менеджер фитнес-клуба сказала, что зумба отменяется до тех пор, пока ей не удастся найти замену, а это может занять месяц-два. Два месяца без занятий?!
Зная, что у меня дома бесполезно пылится сертификат инструктора по зумбе, я в шутку сказала своей танцевальной четверке, что готова сама вести занятия, лишь бы не лишиться этого танцевального удовольствия по выходным. Но мои подруги всерьез ухватились за идею.
– Эй, вы не шутите? – пыталась вразумить их я. – Вы когда-нибудь видели такого толстого инструктора? Кто станет ко мне ходить?