— А вы тут надолго? — спросил он новую знакомую.
— Пять ночей.
Пять ночей. В точности как они. И как Дэвид. Подобное совпадение показалось Оуэну несколько подозрительным, но радость от осознания, что они смогут провести тут вместе еще несколько дней, пересилила. Слишком это здорово, чтобы быть правдой.
— А вы слышали что-нибудь про кино на открытом воздухе? — спросил Дэвид.
Бренда помотала головой.
— По субботам вечером над водопадом устанавливают экран. Можно смотреть фильм прямо из бассейна, или плавать на матрасе, или просто сидеть на краю и болтать ногами в воде, — рассказал парень. — По-моему, здорово.
— Неплохо бы глянуть, — предложил Оуэн.
— А что за фильм? — спросила девочка.
— Не знаю. Какая-нибудь семейная киношка, «История игрушек» или вроде того. Не знаю. В любом случае весело будет даже просто поторчать в бассейне, посмотреть фильм, — Дэвид ухмыльнулся. — Подкрадываться к другим и пугать. Или плавки стянуть можно.
Бренда рассмеялась:
— Уж я-то точно приду.
Под вспененной водой она положила руку Оуэну на бедро и легонько сдавила.
Такого он еще никогда не испытывал.
Народу вокруг бассейна собралось немыслимо. К буфету и за матрасами стояли огромные очереди, все кресла и столики были заняты. Некоторые родители расстелили полотенца на кафеле, чтобы дети могли полежать. В мелководной части бассейна людей толпилось до того много, что маленькая девочка — видимо, заблудившаяся и растерявшаяся — ходила кругами и плакала.
Из всей этой неразберихи над толпой раздался скупой выкрик:
— Бренда!
Девочка встала:
— Мне пора. Отец зовет.
— Эмм… рад был познакомиться, — нескладно пробормотал Оуэн.
— После обеда я занята, но, может, увидимся вечером? — ответила их новая приятельница. — Часов в девять.
— А где? — спросил Кёртис.
— Здесь же. Возле джакузи.
Выбраться будет не так легко, и им придется приложить немало усилий, чтобы уговорить маму выпустить их одних после наступления темноты. Но даже мимолетного взгляда на добрую, многообещающую улыбку Бренды оказалось достаточно, чтобы Оуэн понял: он придет во что бы то ни стало. Ему вспомнилось, как она стиснула его ногу, и представил, что может случиться под покровом темноты.
— Мы придем, — пообещал он и невольно взглянул в сторону бассейна. У подножия горки папаша дожидался маленького сынишку, пока тот скатится. У Оуэна сердце подскочило к горлу. А что станет ночью с фигурой на дне? Будет ли она такой же безобидной, как сейчас? Или снова превратится в тело, станет объемной?
Он отогнал эти мысли и сосредоточился на Бренде.
А та улыбнулась ему:
— Увидимся, — и помахала Кёртису с Дэвидом. — Пока, ребят!
Они проследили, как она выбралась из джакузи, прошла вдоль бассейна и затерялась в толпе.
Оуэн чувствовал, что брат ему завидует. А вот Дэвид его похвалил:
— Так держать, братан!
Подросток ухмыльнулся.
— Только член особо не распускай, — добавил его приятель.
— Не распускать? Именно это я и собираюсь сделать, — отозвался Оуэн.
— Член? — фыркнул Кёртис. — Что-то я на твой счет сомневаюсь!
— Козел. — Его брат дернул ногой и брызнул в него водой.
Кёртис вдруг скривился.
— Только не это! — простонал он, глядя куда-то через плечо брата.
Оуэн оглянулся и увидел, что к ним приближалась мама. Впереди нее шагал Райан.
Дэвид осклабился:
— Похоже, девочкам пора понянчиться.
Все трое переглянулись. Затем, не сговариваясь, выскочили из джакузи и устремились к бассейну.
Оуэн нырнул с разбегу.
— Кёр… — услышал он мамин оклик и мгновением позже с головой ушел под воду.
И все трое поплыли так быстро, как только могли. Прочь от Райана.
7
Меня плохо проинформировали.
Пока Патрик Шлегель регистрировался у стойки, на ум ему пришла эта цитата из «Касабланки». Вокруг него по роскошному вестибюлю прохаживались пожилые пары и молодые семьи. Сквозь стеклянную дверь и панорамные окна открывался вид на главный бассейн: дети плескались в воде, пока их родители разлеживались на шезлонгах, впитывая солнечные лучи, или праздно шатались по магазинчикам.
Где все одинокие и горячие штучки? По его собственным впечатлениям, курорт был рассчитан на молодых. Он ожидал, что окажется среди людей своего круга, а не этих деревенщин из Брансона или Орландо.
Меня плохо проинформировали.
Это Таунсенд запудрил ему мозги. И Патрик нисколько не удивится, если выяснит, что редактор подстроил все это специально. Очень на него похоже. Шлегель поклялся, что если окажется прав, то отплатит им сполна.
Все было бы не так ужасно, остановись Патрик поближе к городу. Его отправили в Тусон на Международный кинофестиваль, и он собирался провести эту неделю, чередуя кинопросмотры с отдыхом. За счет редакции, конечно же.
Но Реата располагалась в богом забытой глуши посреди Далекого края, Большой страны, Чудесной страны — в сознании один за другим множились эпитеты из старых вестернов, — и это просто-напросто рушило все его планы и расчеты. Учитывая, как он сюда добирался, даже поездка на фестиваль казалась теперь непосильным трудом. Шлегель содрогался при одной только мысли, что ему придется ехать полсотни миль по пустыне, чтобы посмотреть какой-нибудь причудливый фильм, а потом возвращаться те же полсотни миль, чтобы поспать. Он не представлял себе ничего более мучительного, чем сидеть и смотреть скверный авангардистский фильм. За дешевой комедией или дрянной мелодрамой можно, по крайней мере, расслабиться и даже увлечься сюжетом, каким бы заурядным и предсказуемым он ни был. Но если уж приходится засыпать под что-нибудь вроде «Глубины, кишащей тлями», где на протяжении всей картины невероятно толстая женщина складывала и разбирала кубики в тускло освещенной комнате под повторяющиеся звуки расстроенного пианино… Патрик смотрел этот фильм на Фестивале авангардного кино в прошлом месяце, и у него не поворачивался язык назвать это развлечением.
А если верить тому, что он слышал об устроителе нынешнего фестиваля, смотреть придется именно такие фильмы.
Пожилой мужчина в дурацкой шляпе и бермудах прошел мимо Шлегеля к двери и приветственно кивнул.
Меня плохо проинформировали.
Хотя сотрудницы на рецепции были довольно милые. Три девушки выказывали высокий профессионализм, и это пришлось Патрику по душе. Их явно приняли сюда благодаря улыбке и привлекательности. Та, что его обслуживала — Тэмми, если верить бейджу, — когда вручила ему ключи от номера, предложила провести экскурсию по комплексу. Но журналист счел это занятие бессмысленным и отказался, попросив лишь карту, чтобы самому разыскать номер.
Машина стояла перед главным входом, но Шлегель решил осмотреться и, развернув карту, стал спускаться по лестнице, ведущей к бассейну. Вскоре его взору действительно открылся громадных размеров бассейн, искусственная скала с водопадом и горкой, а за ними — бескрайний пустынный пейзаж.
«Сияние».
Патрик и сам не понимал, что заставило его подумать об этом. Похожее на небольшой городок скопление зданий не имело никакого сходства с одинокой громадиной из фильма Кубрика. Но это место тоже излучало собственную ауру и внушало чувство тревоги, как будто в ушах начинало гудеть. И Патрик уже в который раз пожалел о том, что не пишет для «Роллинг стоун», или «Нью таймс», или еще какого-нибудь контркультурного издания. Тогда он мог бы на основе собственного впечатления и переживаний составить отличный гонзо-репортаж, в котором разнес бы не только этот фестиваль, но и всю свою поездку в Аризону. Вместо того, чтобы прилежно стряпать статьи для массовой газетенки.
Патрик замер посреди лестницы. Было в этом месте что-то такое, отчего ему становилось не по себе… Но ему нравилось. Перспектива провести ближайшие несколько дней где-то посреди пустыни перестала вдруг казаться такой отталкивающей. Шлегель почувствовал себя лучше, даже приободрился. Он поднялся обратно в вестибюль, отмахнулся от предложенной помощи и направился к служебной машине.
Первое, что он сделал, когда вошел в номер, — это установил кондиционер на шестнадцать градусов. Второе — включил телевизор, чтобы убедиться, что здесь показывали каналы с фильмами вроде «Эйч-Би-О» или «Шоутайм». Обнаружил, к своему удивлению, оба, а к ним в придачу «Ай-Эф-Си» и «Сандэнс». Значит, место не такое уж и захолустное, как он полагал.
Он даже не удосужился распаковать чемодан — просто положил его на туалетный столик и открыл. По плану фестиваля на сегодня ничего не намечалось, и первый день был в распоряжении Патрика. Поэтому он натянул плавки, взял журнал «Премьера» и мобильник и, прихватив банку V8 из мини-бара, отправился к бассейну. Он взял полотенце из стопки возле входа и расстелил его на одном из шезлонгов. Слева от него расположилась семья из четырех человек: они намазывали друг друга солнцезащитным лосьоном и громко переговаривались. Справа две женщины среднего возраста обсуждали своих пропащих мужей. По другую сторону бассейна устроились, сдвинув шезлонги, несколько пожилых пар.
Шлегель не собирался завязывать разговор с кем-то из этих людей и вообще вступать в какие-либо контакты. Поэтому он отодвинул шезлонг немного назад, чтобы не оказаться вровень с соседями, тихонько сел и, постаравшись ни с кем не встречаться взглядом, откинулся на спинку и закрыл глаза. Из скрытых колонок лилась знакомая музыка. «Сандейз». Лидером группы считалась Джилл Собул. Дарден Смит. Дауни Милдоу. Сюзанна Вега. Альтернативный поп-фолк начала девяностых. Патрику нравились те песни, но он не слышал их целую вечность и, услышав теперь, ощутил необъяснимую грусть. Ему нравилась музыка того времени, музыка его студенческих лет. Но те группы и исполнители давно уже вышли в тираж, так и не реализовав весь свой потенциал. И оживление от чего-то нового, необычного и живого сменилось тоской по будущему музыки, которое так и не наступило. Это свидетельствовало о его малодушии. Случись ему вернуться в прошлое, он вряд ли сумел бы предотвратить какие-нибудь несчастья или политические неурядицы. Но уж точно постарался бы, чтобы музыка той эпохи переросла бы в полноценное течение, каким ей и следовало быть.