СУДЕЙКИНА ОЛЬГА АФАНАСЬЕВНА (наст. фамилия Глебова-Судейкина*; 1885–1945). Первая жена художника-декоратора Сергея Судейкина, подруга Ахматовой (урожденная Глебова). Друг акмеистов, Артура Лурье, Кузмина и многих других. О ней Ахматова говорит в своей “Поэме без героя”. Одно время С<удейкина> была актрисой в театре Мейерхольда. Мандельштам хорошо ее знал. Г. Иванов о ней писал: “Где Олечка Судейкина, увы! / Ахматова, Паллада, Саломея? / Все, кто блистал в тринадцатом году, / Лишь призраки на петербургском льду” (1930?). После революции она оказалась в Париже, и ее иногда приглашали читать стихи на литературных вечерах. Моему поколению она казалась чуть-чуть жалкой и чуть-чуть смешной: она, видимо, помнила – из всех стихов, ей известных прежде, – только “Бисерные кошельки” Кузмина и всегда только их и читала. Она была живым воплощением какого-то упадочного и потонувшего мира. Она жила на авеню Мозар, на шестом этаже, в комнате для прислуги, и держала 60 птиц. Ее разговор напоминал детский лепет, очаровательный и грустный. Во время одной из бомбардировок комнату ее разбило и всех птиц убило. В “Поэме без героя” Ахматовой она – одна из звеньев цепи: Кузмин, Князев, С<удейки>на и сама Ахматова.
СУЛТАНОВА ЕКАТЕРИНА ПАВЛОВНА (1856–1937). Писательница, переводчица, одна из “дам”, живших в Доме Искусств. (Урожденная Леткова.)
СУМБАТОВ АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ (Южин; 1857–1927). Актер Александрийского театра и автор модных в то время пьес.
СУРГУЧЕВ ИЛЬЯ ДМИТРИЕВИЧ (1881–1956). Отчасти связан с группой “реалистов” времен “Знания”. Писатель, драматург, автор “Осенних скрипок”, поставленных в МХТ. Это на всю жизнь дало ему большую уверенность в себе. В Париже перед войной – реакционный и аррогантный; во время войны – симпатизировал Гитлеру и чувствовал себя при немецкой оккупации как рыба в воде. Умер после войны – вполне незаметно, и теперь прочно уложен в мусорный ящик истории.
СУХАНОВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ (наст. фамилия Гиммер*; 1882–1940*). Меньшевик, интернационалист, член Петроградского совета в 1917 г. Автор семитомных “Записок о русской революции” (Берлин, 1922–1923). Вернулся обратно в Россию, погиб в 1930-х годах после того, как был осужден на процессе меньшевиков (1931).
ТАГАНЦЕВА ЗАГОВОР, по имени сына сенатора Таганцева. Монархический заговор, открытый в августе 1921 г. Без суда и следствия были расстреляны 62 человека, среди них проф<ессор> Лазаревский, друг Горького Тихвинский, Гумилев, Ухтомский, Бак и др. Аресты были произведены 3-го. Днем расстрела до сих пор считается 24-е число.
ТАРЛЕ ЕВГЕНИЙ ВИКТОРОВИЧ (1875–1955). Историк, академик, автор “Нашествия Наполеона на Россию” (1936–1938), “Крымской войны” (1941–1943), “Истории дипломатии” (1942–1946) и мн. др.
ТАТЛИН ВЛАДИМИР ЕВГРАФОВИЧ* (1885–1953). Художник-конструктивист, автор проекта памятника Третьему Интернационалу. Также работал как театральный декоратор. Одно время был репрессирован.
ТЕРЕШКОВИЧ КОНСТАНТИН АНДРЕЕВИЧ (1902–1978*). Французский художник русского происхождения, член “парижской школы”. В 1933 г. написал мой портрет (до колен) маслом, который сейчас находится в коллекции парижского художника Брианшона.
ТЕРЕЩЕНКО МИХАИЛ ИВАНОВИЧ (1886*–1956*). До революции – издатель, собственник из<дательст>ва “Сирин”, где вышел “Петербург” Белого. После революции – член Временного правительства, министр финансов (март – май), министр иностранных дел (май – октябрь), до конца с Керенским, как Некрасов и Переверзев. Еще в сентябре (26-го) заверял послов Англии и Франции в полной и абсолютной готовности России продолжать войну. С 1 сентября – член “директории” Керенского. Только в свете масонства понятна упрямая ложь Терещенко и других до самого конца: даже военный министр Врем<енного> прав<ительст>ва А.И. Верховский, в октябре 1917 г., за несколько дней до переворота, считал, что надо заключать сепаратный мир, и этого не скрывал. В эмиграции Т<ерещенко> не общался с прежними единомышленниками и мемуаров не оставил.
ТЗАРА ТРИСТАН (1896–1963). Поэт, основатель дадаизма. Основал движение в Цюрихе в 1916 г.
ТИНЯКОВ АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ (псевд. Одинокий; 1886–1934). Печататься начал в 1906 г. Один из русских “проклятых поэтов”. Фигура сомнительная – как литературная, так и политическая. “Пропащий человек” без особой ауры благородства и таланта. Г. Иванов часто любил цитировать его стихи: “Любо мне, плевку-плевочку, / По канавке проплывать”.
ТОЛСТАЯ АЛЕКСАНДРА ЛЬВОВНА (1884–1979*). Младшая дочь писателя. Жила в США. Автор замечательных воспоминаний: см. “Совр<еменные> записки”, № 45–52, 56–57, 59 и 62. Ее последующие мемуары об отце лишены интереса.
ТОЛСТОВЦЫ. Секта, толковавшая Евангелие по Толстому. Глава – В.Г. Чертков, редактор сочинений Толстого. Другой толстовец – П.А. Сергеенко.
ТОМАШЕВСКИЙ БОРИС ВИКТОРОВИЧ (1890–1957). Известный ученый, пушкиновед, профессор, автор многих книг по русской литературе. Я слушала его курс по Тютчеву в Зубовском институте в 1921–1922 гг.
ТОРНЕЛО МЕЛИТА. Племянница О.Б. Марголиной, в шутку прозванная Ходасевичем “Зюзей”. Приехала в Париж из Варшавы, где жила с отцом и матерью (Лившиц). Чудом осталась в Париже, нашла работу, вышла замуж за англичанина и переехала в Англию. Вся ее семья погибла. Одно время она была диктором на ББС.
ТРИОЛЕ ЭЛЬЗА ЮРЬЕВНА (1896–1970). Французская писательница русского происхождения, сестра Лили Юрьевны Брик. Т<риоле> познакомила свою сестру с Маяковским. В начале 1930-х годов Э<льза> Т<риоле> вышла замуж за Луи Арагона, члена французской компартии. После войны (как, впрочем, и до нее) Э<льза> Т<риоле> с мужем часто ездили в СССР. В 1948 г. был слух, что Ремизов собирается ехать обратно в Россию. Э<льза> Т<риоле> пошла к нему и отсоветовала ему это делать, за что он был ей глубоко благодарен. Она переводила стихи Маяковского на французский язык. Ее романы всегда имели во Франции некоторый успех, и особенно она была популярна у читателей в годы немецкой оккупации, настолько, что в 1940 или 1941 г. она едва не получила премию Гонкуров. Ее квартира в Париже была местом, где останавливались писатели и актеры, приезжавшие из СССР.
ТРОЦКИЙ ЛЕВ ДАВЫДОВИЧ (наст. фамилия Бронштейн*; 1879–1940). Второй после Ленина деятель Октябрьской революции, создатель Красной армии, наркомвоен, член президиума ЦК компартии и т. д. Автор “Моей жизни”, книги о Сталине, “Литературы и революции” и др<угих> работ. Меньшевик до лета 1917 г. В 1928 г. был выслан Сталиным из пределов России, жил в Турции и Норвегии, прежде чем поселиться в Мексике. Издавал “Бюллетень оппозиции”, постепенно в 1930-х годах терял популярность и сочувствующих. После того как (прямо или косвенно) Сталин убил четырех его детей, он подослал к Троцкому убийцу, который зверски прикончил его. Его (вторая) жена, Наталия Ивановна, была с ним 38 лет и умерла в январе 1962 г. Если вспомнить, что Сталин охотился по всему миру за своими политическими врагами, ловил их и уничтожал – от генералов Белой армии до Льва Троцкого, – то даже без ассоциаций с “театром ужасов” или “театром мелодрамы” легко представить себе обертоны жизни политической эмиграции. “Похищения” возобновились с новой силой после окончания войны: см. разоблачения о лагере Борегар (под Версалем) во французской прессе второй половины 1940-х годов.
ТУРГЕНЕВА АННА АЛЕКСЕЕВНА (1890*–1966). По мужу – Бугаева, первая жена Андрея Белого, “Ася” воспоминаний и “Нелли” “Записок чудака”. С 1915 г. жила в Дорнахе, в Швейцарии.
ТУРГЕНЕВСКАЯ БИБЛИОТЕКА В ПАРИЖЕ. Существовала с 1875 г., когда Полина Виардо и Тургенев собрали денег и ее открыли. В 1940 г. книги были вывезены из помещения немцами и погибли где-то в Германии, в поезде, по дороге в какой-то “институт Восточной Европы”.
ТЭФФИ НАДЕЖДА АЛЕКСАНДРОВНА (наст. фамилия Лохвицкая*; 1872–1952). Писательница-юмористка, фельетонистка легкого газетного жанра. Пела свои стихи под гитару, ее пьески шли в театрах миниатюр.
УАЙЛЬД ОСКАР (1854–1900). Английский писатель, автор “Портрета Дориана Грея”. “Саломея” была им написана по-французски.
УХТОМСКИЕ, ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА и СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ. Она – урожденная Корсакова, он – скульптор, расстрелянный в заговоре Таганцева.
УЭЛЛС ДЖОРДЖ ГЕРБЕРТ (1866–1946). Английский писатель. Приезжал в Россию в 1920 г., останавливался у Горького на Кронверкском пр., в Петербурге. Отношения были очень теплые. Вторично приехал в 1934 г.
ФАН-ДЕР-ФЛИТ КОНСТАНТИН ПЕТРОВИЧ; его мать, урожденная Пыпина; его жена, урожденная Ивашева, внучка декабриста. Его дочь – Наташа, моя подруга детства.
ФАРРЕР КЛОД (1876–1957). Французский писатель, автор романа “Человек, который убил”. Женатый на артистке Михайловского (французского) театра в Петербурге Анриетт Роджерс.
ФЕДОРОВА СОФИЯ (1881–1963). Называлась “Федорова-вторая”. Балерина Большого театра, с 1909 г. танцевала у Дягилева, потом – с Анной Павловой. Позже заболела душевной болезнью.
ФЕДОТОВ ГЕОРГИЙ ПЕТРОВИЧ (1886–1951). Социал-демократ в 1905 г. С 1925 г. – эмигрант. До 1940 г. – в Париже, ближайшее участие принимал в “Новом граде” и “Пути”, сотрудник “Совр<еменных> записок”. После 1940 г. – в США. Автор книг по истории и богословию.
ФЕЛЬЗЕН ЮРИЙ (псевдоним Николая Бернгардовича Фрейденштейна; 1895–1943). Прозаик “среднего” поколения. Погиб в Аушвице.
ФИЛИППОВ БОРИС АНДРЕЕВИЧ (наст. фамилия Филистинский*; 1905–1990*). Редактор русских изданий в США (Клюева, Ахматовой, Мандельштама, Гумилева, романа Форш и мн. др.). Вместе с Г.П. Струве занимался издательским и редакционным делом. Сейчас принадлежит к так называемой новой эмиграции, т. е. выехал из СССР во время войны. Печатал материалы из Советского Союза (Терца, Аржака и др.).
ФИЛОНЕНКО МАКСИМИЛИАН МАКСИМИЛИАНОВИЧ (ум. около 1950). В 1917 г. играл роль во время дела Корнилова на стороне Савинкова. В эмиграции в Париже сделался видным французским адвокатом. Вел русские дела, наиболее интересные и трудные, как, напр<имер>, дело Плевицкой. После 1945 г. стал “советским патриотом”, приглашался на приемы в сов