В мирное время на местах боёв в районе Курской дуги побывал только П.А. Ротмистров, да и то один раз, уже на закате жизни. М.Е. Катуков после лета 1943 г. сюда не приезжал. В частных беседах со мной ветераны-гвардейцы называли две главные причины: состояние здоровья, не позволявшее Михаилу Ефимовичу отправляться в утомительное путешествие, и прохладное отношение к нему тогдашних региональных властей. Однако какими-либо иными источниками подтвердить эти утверждения пока не удалось. Павел Алексеевич в Прохоровку приехал 17 февраля 1971 г. вместе с супругой Еленой Константиновной. Он посетил высоту 254.2, где был восстановлен якобы его наблюдательный пункт, хотя в 1943 г. такового там не было. Однако, вероятно, чтобы не обижать радушных хозяев, он об этом досадном недоразумении вежливо умолчал. Затем была встреча в школе с пионерами и с общественностью в районном Доме культуры, где ему были вручены грамота и лента «Почетного гражданина Прохоровки». Хотя об этом, безусловно, знаменательном событии упоминания в военно-исторической литературе встречать не приходилось, да и в самом посёлке сегодня о нём ничто не напоминает.
Везде гостя встречали тепло, с большим душевным подъемом. Так, при проходе к школе по центральной улице его сопровождали и приветствовали сотни жителей, а впереди них под барабанную дробь и звуки горна гордо маршировали пионеры дружины имени генерала армии Н.Ф. Ватутина. А во время встречи маршал был принят её почётным пионером. Это на первый взгляд несколько наивное торжество тем не менее было искренним, шло от сердца людей. С майских дней 1945-го минуло меньше трёх десятилетий, большинство прохоровцев помнили годы страшного лихолетья, многие сами участвовали в боях Великой Отечественной, и для них маршал являлся олицетворением Великой Победы над фашизмом, которую Красная армия добыла колоссальными усилиями и огромной ценой.
Павла Алексеевича тронул тёплый, сердечный приём прохоровцев. Как вспоминали участники тех встреч, бывшего командарма расстроило лишь одно – голое, снежное поле, где произошёл знаменитый танковый бой 12 июля 1943 г., и ни одного памятника на нём. Поэтому уезжая, он пообещал помочь достойно увековечить подвиг гвардейцев на прохоровской земле. Примерно через год на станцию прибыли железнодорожные платформы сначала с танком Т-34—85, а затем с двумя 57-мм противотанковыми орудиями ЗиС-2, которые предназначались для сооружения монумента павшим танкистам и артиллеристам. По мнению бывших руководителей Прохоровского района, с которыми мне довелось говорить на эту тему, подобное в ту пору, безусловно, было под силу лишь маршалу, так как неоднократные официальные обращения в Министерство обороны СССР и центральные партийные органы оказались безуспешными. Боевая машина поступила из Среднеазиатского военного округа. Она сошла с конвейера уже после войны и, отслужив положенный срок, была исключена из боевого состава, но находилась в рабочем состоянии. В конце февраля 1973 г. танк, в сопровождении тяжелой техники, своим ходом дошёл до места вечной стоянки и въехал на постамент на знаменитой высоте 252.2 юго-западнее Прохоровки[862]. А 11 июля 1973 г. был торжественно открыт первый мемориал участникам легендарного сражения[863]. И двадцать два года он оставался здесь единственным памятником, до того момента, как в мае 1995 г. рядом взмыл ввысь белокаменный монумент народного художника РФ В.М. Клыкова.
Бывший командарм не смог приехать на торжества, посвященные 30-летию Прохоровского сражения, но от Совета ветеранов 5 гв. ТА была представительная делегация во главе с бывшим членом Военного совета армии генерал-лейтенантом П.Г. Гришиным. Информация о том, что к сооружению памятника имеет отношение лично П.А. Ротмистров, быстро стала достоянием широкой общественности. О «подарке» командарма помнят и сегодня не только в Прохоровке, но и все, кому не безразлична история битвы на Огненной дуге.
Павел Алексеевич пережил Михаила Ефимовича на пять лет, он ушёл из жизни 6 апреля 1981 г. Оба похоронены в столице, на Новодевичьем кладбище.
Анализируя боевой путь этих военачальников, нельзя не отметить их удивительную преданность главному делу своей жизни – танковым войскам. Это были неординарные личности, люди сильной воли, целеустремленные и талантливые профессионалы, много сделавшие для становления и развития Красной армии в годы тяжелейших испытаний.
Приложение
Таблица № 1
Списочная и боевая численность соединений 9-й армии по состоянию на 4 июля 1943 г.
** NARA. T. 312. R. 322. F. 7890958.
** NARA. T. 312. R. 322. F. 7890973—7890975.
Основные сокращения, встречающиеся в книге
А – армия
Авиация ДД – авиация дальнего действия
АГ «Кемпф» – армейская группа генерала Кемпфа (нем.)
ад – артиллерийская дивизия
адн – артиллерийский дивизион
аиптап – армейский истребительно-противотанковый полк
ак – армейский корпус (нем.)
акп – артиллерийский корпус прорыва
аошр – армейская отдельная штрафная рота
ап, артполк – артиллерийский полк
АРГК – артиллерия резерва Главного командования
АУВПС – армейское управление военно-полевого строительства
артснаряд – артиллерийский снаряд
артминсредства – артиллерийские и минометные средства
АМД «КББН» – Архив музея-диорамы «Курская битва. Белгородское направление» (г. Белгород, РФ)
бад – бомбардировочная авиационная дивизия
бак – бомбардировочный авиационный корпус
бап – бомбардировочный авиационный полк
батр – батарея
без. выс. – безымянная высота
БЕПО – бронепоезд
б/к – боекомплект
б/м – большой мощности
б/н – без номера
БОДО – буквопечатающий аппарат связи
БО – боевое охранение
б-н – батальон
биз – батальон инженерного заграждения
бр – бригада
БРО – батальонный район обороны
БТР – бронетранспортер
БТ и МВ – бронетанковые и механизированные войска
БУП-42 – боевой устав пехоты, утвержденный в 1942 г.
БУО – батальонный узел обороны
Вundesarchiv – федеральный военный архив ФРГ (Die Federal militarische Archiv der BRD) (г. Кобленц, ФРГ)
ВА – воздушная армия
ВА ММ РККА – Военная академия механизации и моторизации РККА, после войны она была переименована в бронетанковую академию
ВВ – взрывчатые вещества
ВВС – Военно-воздушные силы
ВГК – Верховное Главное командование
вдбр – воздушно-десантная бригада
вдд – воздушно-десантная дивизия
вдк – воздушно-десантный корпус
вдп – воздушно-десантный полк
вкл. – включительно
ВНОС – (пост) воздушного наблюдения, оповещения и связи
ВО – военный округ
вост. – восточный, восточнее
ВПУ – вспомогательный пункт управления
ВС – Военный совет
ВЦИК – Всесоюзный Центральный Исполнительный Комитет
ВФ – Воздушный флот
выс. – высота
г. – город
ГА «Юг» – группа армий «Юг» (немецкое)
габр б/м – гаубичная артиллерийская бригада большой мощности
гап – гаубичный артиллерийский полк
гап б/м – гаубичный артиллерийский полк большой мощности
ГАУ – Главное артиллерийское управление
ГАБТУ – Главное автобронетанковое управление
гв. – гвардейский(ая)
гв. мп – гвардейский минометный полк
ГВИУ – Главное военно-инженерное управление
«Гр. Костенко» – временное воинское формирование – фронтовая группа под командованием генерал-лейтенанта Костенко (группа Костенко)
ГКО – Государственный Комитет Обороны
1-й грп (нем.) – 1-й гренадерский (моторизованный) полк
Главпур СА – Главное политическое управление Советской армии
ГСВ – Группа советских войск в Германии
ГСМ – горюче-смазочные материалы
ГУ – Главное управление
ГУК НКО – Главное управление кадров Народного комиссариата обороны
ГШ КА – Генеральный штаб (Генштаб) Красной армии
Д. – дело (архивное)
ДА – дивизионная артиллерия (76-мм пушка ДА)
ДБА – дальняя бомбардировочная авиация
дбап – дальнебомбардировочный авиационный полк
дер. – деревня
дзот – дерево-земляная огневая точка
д-н – дивизион
дот – долговременная огневая точка
ж. д. – железная дорога
ЗА – зенитная артиллерия
ЗАБ – зажигательная авиационная бомба
зап – зенитный артиллерийский полк
зап. – западнее
зсп – запасной стрелковый полк
Зак. фр. – Закавказский фронт
зенад – зенитная артиллерийская дивизия
зенадн – зенитный артиллерийский дивизион
зенап – зенитный артиллерийский полк
зенпулб – зенитный пулеметный батальон
ЗКП – запасной командный пункт
ЗНП – запасной наблюдательный пункт
иад – истребительная авиационная дивизия
иак – истребительный авиационный корпус
иап – истребительный авиационный полк
ибр с/н – инженерная бригада специального назначения
ибр – истребительная бригада
ИВИ МО СССР – Институт военной истории Министерства обороны СССР
ид – истребительная дивизия
иминбр – инженерно-минная бригада
инжб – инженерный батальон
иптабр – истребительная противотанковая артиллерийская бригада
иптап – истребительный противотанковый артиллерийский полк
исб – инженерно-саперный батальон
исбр – инженерно-саперная бригада
иск. – исключительно
КА – Красная армия
кп – кавалерийский полк
KB-1, КВ-1с – тип советского тяжёлого танка
кд – кавалерийская дивизия
кк – кавалерийский корпус
клх. – колхоз
кмг – конно-механизированная группа
КНП – командно-наблюдательный пункт
КВО – Киевский военный округ (до 1940 г.)
КОВО – Киевский особый военный округ (с 1940 г.)