амолетов и их пунктов назначения. А потом иду за Лалитом, как и полагается хорошей невесте.
Глава 15ФЕСТИВАЛЬ КРАСОК
«Один месяц со дня помолвки с драгоценным женихом и три месяца до свадьбы! Поздравляю с Холи!»[45]
Мне очень повезло: сегодня тетушка Шейла подождала со своим сообщением до половины седьмого утра. К тексту прилагалась анимационная картинка — женщина с длинными волосами, причесанными на прямой пробор и так густо засыпанными цветным порошком, что пятен краски не было только на огромных зубах и кругах под глазами, странновато выделяющихся на лице. Эта картинка навевала мысли скорее о Хэллоуине, чем о Фестивале красок.
Я сижу, наслаждаясь покоем. Нет, мои ощущения не связаны с жуткой картинкой. Скорее уж это потому, что я на пассажирском сиденье роскошного «ауди» Лалита еду к себе в офис на ежегодное празднование Фестиваля красок. Да, кстати, жених прислал мне еще один подарок: скошенную кружку в стиле фильмов о Гарри Поттере, и в ней — голубую герберу. Лалит знал, как мне нравятся истории о юном волшебнике. И кружка была по-настоящему волшебной! Ну, настолько волшебной, насколько это возможно в скучном магловском мире. Как только я налила в нее чай, черная кружка постепенно стала бежевой, и на ней проступили слова «Торжественно клянусь, что замышляю шалость, и только шалость» и карта Хогвартса. Ну разве мой жених не прелесть? Он самый лучший! От этих мыслей ощущение покоя перешло в настоящий дзен.
Только почему в машине так холодно? Почему мужчины вообще стремятся к среде, температурно приближенной к моргу? Я протягиваю руку к управлению кондиционером и повышаю температуру до комфортного уровня.
Лалит бросает раздраженный взгляд:
— Ну Зоя, зачем делать так, чтобы в машине было жарко?
— Потому что мне не нравится сидеть в иглу. И из-за холода все время хочется в туалет.
Я не успеваю выпрямиться в кресле, как он снова понижает температуру. Только посмотрите на нас: мы уже ведем себя как сто лет женатые, ругаясь из-за кондиционера. И это всего спустя четыре недели после официального знакомства! Ощущение благополучия укореняется еще крепче.
Сегодня вечером Лалит заехал к нам на чай, что было просто замечательно. Здорово было и то, что он приехал, и то, как обрадовались этому мама и папа. А какое угощение приготовили для моего жениха! Самосы, запеченные, а не зажаренные, потому что я предупредила маму о взглядах семьи Лалита на питание; сэндвичи с паниром на пшеничном хлебе и молочный имбирный чай с минимумом сахара. Папа то и дело говорил «мой зять», вроде бы не обращаясь ни к кому напрямую, словно пробуя это слово и радуясь его вкусу. После Лалит должен был встретиться со своими коллегами в баре, недалеко от моей работы, и я попросила его меня подвезти.
Мы медленно движемся по забитым улицам. Сегодня государственный выходной, значит, все школы и другие учебные заведения закрыты. Правда, магазины работают как обычно. Это должно было бы сделать улицы свободными, но в Бомбее, где между машинами всегда снуют мопеды и мотоциклы, такого просто не случается. Признаки Холи видны повсюду: на серых улицах везде следы разноцветного порошка и цветных луж, а лица некоторых торговцев все еще украшены красочными пятнами. У пешеходов тоже разноцветные лица. Буйство цвета, захлестнувшее город, кажется символичным. Вот только оно не просачивается в холодное нутро машины.
— Что это за расцветки у твоей одежды? — Лалит мельком смотрит на мою бледно-желтую тунику, розовую дупатту и свободные брюки, последний писк моды. Я прекрасно понимаю, чем эти брюки завоевали вершину модного Олимпа: они мягкие, свободные, просто воплощение комфорта. Мой наряд дополняют браслеты с напылением и любимые длинные серьги. К тому же желтый цвет чудесно сочетается с основной темой праздника Холи.
— Ты же знаешь, — улыбаюсь я ему, рассчитывая на ответную улыбку, — желтый — мой любимый цвет.
— Он тебе не идет. Из-за него твоя кожа кажется темнее. — Лалит даже не смотрит на меня, полностью сосредоточившись, на стоп-сигналах машин, идущих впереди.
— Неправда!
С чего он это взял? В машине темно, и, может быть, я кажусь ему темнее из-за всех этих цветных бликов? Мне еще никто не говорил, что желтый цвет делает мою кожу темнее. А упоминание о темной коже в нашем помешанном на внешнем виде мире — отнюдь не комплимент.
— Что, я действительно кажусь темнее? — неуверенно переспрашиваю я.
Мне что, надо пользоваться консилером? Или осветляющим кремом, который все время подсовывает мама? Я хватаю с пола сумочку, чтобы достать телефон и посмотреться в экран как в зеркало, и натыкаюсь на сообщение от мистера Арнава:
«Спасибо, что заметили ошибку в клиентской накладной».
Его слова заставляют меня улыбнуться и на время забыть о реплике про желтый цвет и мою кожу. Лалит продолжает смотреть прямо перед собой.
«Не за что. Это моя работа».
Так, а почему моя сумка кажется такой пустой?
— Черт! Кошелек! Черт! Черт! Черт! Я забыла его в кондитерской!
— Что? — Голова Лалита на мгновение дергается в мою сторону, но он почти сразу возвращает взгляд вперед, к движению.
— В кондитерской! В которую мы только что заезжали, чтобы купить сладости для твоих родителей, помнишь?
Мама с папой велели мне купить четыре упаковки низкокалорийных пирожных для родителей Лалита, чтобы поздравить их с Холи. Мои родители не сделали этого сами только потому, что ни одна кондитерская в нашем районе не торговала сладостями без сахара и молока.
Правило договорных браков № 6: в моих интересах проследить, чтобы к каждому празднику на столе родителей Лалита появлялось много сладостей. Будут они их есть или нет — уже неважно. Если в доме нет сладких гостинцев от семьи невесты, значит, семья жениха ошиблась в выборе.
— Ты уверена, что оставила его там?
— Да. На стеклянном прилавке.
— Как можно потерять кошелек, Зоя?! — Лалит даже отрывает руки от руля, чтобы вознести их к небу в жесте крайнего возмущения.
— Я его не теряла, а точно знаю, где он. — Я бросаю на него удивленный взгляд. Почему он вдруг так разозлился? — Ничего страшного, такое иногда случается. Я сейчас им позвоню и попрошу его припрятать. Ты не мог бы забрать его на обратном пути?
— Я не знаю, когда туда поеду. У меня встреча с коллегами, и когда я закончу, там уже будет закрыто.
Я могу забрать его и сама, но это обойдется в лишнюю пересадку на электричку. Вот тебе и заботливый жених. Но вообще-то, он и просьбе меня подвезти не обрадовался, так что я даже не стала просить меня забрать.
— Ничего, я справлюсь. Тогда просто позвоню им и скажу, что заберу его завтра.
— Справишься? Да с чем ты можешь справиться, если даже за собственным кошельком уследить не можешь? — Он с раздражением качает головой. — Женщины! Что с них возьмешь!
Это что такое?!
— Я просто оставила кошелек в магазине, причем в первый раз, — говорю я, чувствуя, как у меня сжимаются челюсти.
Незачем устраивать мне допросы с пристрастием, костерить меня и весь женский пол и выставлять меня неполноценной из-за того, что я оставила кошелек в магазине! Это всего лишь оплошность, потому что меня отвлекла толпа желающих купить эти дурацкие сладости без сахара.
— Ты знаешь, что такое кошелек? Это вся твоя жизнь! Кредитные карты хранят личные данные, которые можно украсть и купить что-нибудь незаконное. Твое удостоверение личности может быть использовано для совершения преступления. Ну а наличные исчезнут в первую очередь, конечно. Случиться может что угодно. Так что это не «просто кошелек», — передразнивает он меня и снова качает головой.
Потом Лалит наклоняется и включает радио.
«Кетодиета — это новый взгляд на диету Аткинса! Новые исследования показали, что кетодиета способна излечить диабет, заболевания печени и многие другие…»
Ну разумеется, канал, посвященный здоровью. Я бы предпочла послушать музыку, ну тут ничего не поделаешь. Если все эти рассуждения способны успокоить Лалита и поднять ему настроение, то пусть слушает. А его громкие слова о краже личности и преступления — всего лишь страшилки. Но неужели я действительно настолько бестолковая? Если это говорит симпатичный успешный мужчина, может быть, так оно и есть?
Я смотрю в окно на ярко освещенные витрины. Сейчас машина мне кажется холоднее и темнее, чем обычно. Где-то вдали самолет заходит на посадку. Вдруг тот самый, что я видела из окна квартиры Лалита? Сейчас он возвращается из Нью-Йорка. Хорошо, что я туда не поехала. Как бы я выжила наедине со всеми опасностями в чужой стране?
Зоя, стоп! Думай о счастливых родителях, о покупках к свадьбе, о приданом, о красном и голубом, которые тебе действительно идут, и забудь о желтом, в котором ты хотела быть на торжестве.
Вот только неужели я недостойна Лалита? Возможно, ему было бы лучше с кем-нибудь другим, поумнее меня? Я толстая и темнокожая, но умная и бойкая, что, по мнению родных, искупает мои недостатки. А если мой интеллект под сомнением, то что тогда я могу предложить мужу в браке? Да и в жизни в целом? Веселый нрав и приятный характер? Ха! Мы в любом случае должны относиться друг к другу с уважением и заботой, так что в этом ничего особенного нет.
Растущая неуверенность в себе заставляет меня нервничать все сильнее и сильнее, и я решаю проверить, нет ли новых сообщений от мистера Арнава. Нет, ничего.
Черт!
Может, посмотреть фотографии с помолвки, которые я сохранила в отдельной папке в айфоне? Как назло, на глаза тут же попадается фото, где рядом со мной и Лалитом стоит Таня, втянув в себя худой живот. Ну всё! Этот снимок уж точно не на пользу моему и без того испорченному настроению.
Не успев осознать, что говорю, я спрашиваю:
— А ты был знаком с Таней раньше?
Толстые пальцы продолжают цепко держаться за руль.