[159]. Туфли они отдали жене одного из поселенцев в обмен на семена. Чулки и шляпу подарили знахарю, который придумал имя их ребенку.
Следующие трое детей родились во время грозы. Лароуз кричала, когда гремел гром. Энергия била в ней через край, и роды проходили легче. Все четверо родились сильными и исключительно хорошо сложенными. Их назвали Патрис, Катберт, Клеофила и Лароуз. Было ясно, что все они унаследовали энергию и целеустремленность матери, а также упорство и любознательность отца, сочетающиеся в тех или иных пропорциях.
Она отдраила половицы, сшила муслиновые занавески. Ее дети научились читать, писать и говорили на английском и на оджибве. Она поправляла их, когда они делали грамматические ошибки в обоих языках. В английском языке было слово для каждого явления и предмета. В языке оджибве — для каждого действия. Английский содержал больше оттенков эмоций, но оджибве — семейных отношений. На большой беленой доске она по памяти нарисовала карту мира. Все учились вести бухгалтерию, копируя записи в приходно-расходной книге отца. Все кроили одежду и вышивали бисером, особенно когда выпадал снег и они оказывались отрезанными от всего мира. Дети рубили дрова и топили печку. Вольфред научил их тайне приготовления теста, чуду поиска невидимых диких дрожжей, необходимых, чтобы его поднять, и приятной радости выпекания хлеба в золе или в разогретой огнем печи. Промасленную бумагу на окнах заменили стеклами. Занятая ими земля оказалась в границах резервации, но Вольфред оформил ее как участок поселенца в соответствии с законом о гомстедах[160], после чего агенты и священник оставили их в покое.
Когда младшему ребенку исполнился год, неудержимый кашель Лароуз прорвал возводимую ею преграду и боль заполнила ее кости.
Вольфред заставлял жену пить масло из снятых сливок. Принуждал отдыхать. Тщательно заворачивал ее в одеяло и приносил в постель горячие камни. Дело пошло на лад, и Лароуз стало лучше. Она годами оставалась прежней. Потом однажды весной она снова потеряла сознание, пролив ведро холодной воды, которое несла, и лежала мокрая на студеной траве, обессилевшая и яростная, с пенящейся алой артериальной кровью на губах. Но опять поправилась и окрепла. Она обманула древний недуг и вырвала у него еще десять лет жизни.
Наконец, охваченный жаждой собственного существования, он овладел ею. Кости болели, словно их кто-то проткнул раскаленными железными ножами. Легкие напоминали изрезанные ножницами бумажные валентинки. Вольфред наливал ложечкой ей в рот разогретый жир дичи, которую добывал. Он по-прежнему требовал, чтобы она чаще отдыхала, тщательно укутывал в одеяло каждую ночь и обкладывал ее ноги горячими озерными камнями. Каждый вечер Лароуз говорила «прощай», пыталась умереть до утра и была разочарована, когда просыпалась. Он делал пластырь из вареной толченой крапивы, проложенной между двумя кусочками холста, и накладывал его на грудь Лароуз. Ей становилось лучше, она набирала силу, но этого хватало только на месяц. В прохладный день позднего лета, когда кузнечики звонко стрекотали в поле, где заготавливали сено, а птицы выводили замысловатые трели на ветках берез, она снова повалилась в траву. Глядя в кружащееся над ней сияющее небо, она увидела зловещую птицу, предвестницу смерти. Вольфред завернул Лароуз в одеяло и положил ее на дно тележки, выстланное камышом. Дети, таскавшие камыш, навалили его толстым, высоким слоем. Внизу, на досках, лежали тяжелые попоны, а на них детские одеяльца. Она увидела постель, которую дети для нее приготовили, и погладила их лица.
— Уберите свои одеяла, — сказала она, ужасаясь при мысли, что им может передаться болезнь, которая съедала ее.
— Проветрите их, — закричала она. — Проветрите весь дом. Какое-то время спите в сарае.
Они прикасались к ней, пытаясь успокоить.
— Мне и так тепло, — улыбнулась она, солгав.
Вольфред прослышал, что в недавно построенном Сент-Поле[161] есть врач, который умеет лечить ее болезнь. Он запряг в тележку вола и отправился туда вместе с Лароуз. После двухнедельного путешествия, которое чуть ее не убило, она посетила доктора Ханифорда Эймса.
В безукоризненно чистом кабинете вежливый бледный доктор измерил ее пульс спокойными пальцами, послушал дыхание и рассказал о том, что узнал от южанина, доктора Джона Крогана[162]. В большой пещере в штате Кентукки тот начал применять спелеотерапию для лечения чахотки, по-научному называемой туберкулезом. Чистый и насыщенный минералами воздух пещер оказался целебным. Доктор Ханифорд Эймс углубил и расширил четыре каменных зала в пещерах Уабаша[163] в Сент-Поле. Там он держал своих пациентов, заботясь об их хорошем питании и следя, чтобы все вокруг них было чистым и оказывало благотворное воздействие. Когда врач встретился с Лароуз, он сначала выступил против того, чтобы применить к ней выработанный им лечебный режим. Дело заключалось в том, что доктор был уверен: нельзя вылечить индианку. Но Вольфред не отступал. Они ждали восемь дней. Наконец один из пациентов скончался, и Вольфред отдал доктору все деньги, которые у них были. Лароуз допустили в пещеру. Ей отвели крошечную каменную комнату с выбеленными стенами и потолком. Места хватало лишь для койки и умывальника. У входа находился большой скальный выступ, на котором она лежала весь день, наблюдая за неукротимой, стремительной Миссисипи. Лароуз улыбнулась, когда Вольфред положил ее на мягкий, свежий матрас. С кровати она посмотрела за реку, на горизонт, где на востоке рельефно клубились розовые кучевые облака.
Ее мозг был возбужден из-за лихорадки. Взволнованная, настороженная Лароуз попросила бумаги, перьев и чернил. В течение двух ночей Вольфред спал у изножия ее кровати, завернувшись в одеяло. Все пациенты спали на том же длинном каменном выступе, так как Эймс верил, что ночной воздух укрепляет легкие. Лароуз не выпускала пера из рук, склонившись над бумагой. Когда Вольфред вернулся домой, он прочел ее рассказы, наставления и письма к детям.
Они получали от нее весточки всякий раз, когда приходила почта. Она ела. Она отдыхала. В ее лечении доктор Ханифорд Эймс использовал новейшие методы. Он в разумных пределах применял настойку опия и рассматривал возможность операции. Туберкулез, эта белая чума, отнял у него сестру и брата. Хотя доктор заболел вместе с ними, теперь он выздоровел. Если бы он мог вскрыть самого себя и выяснить, что именно помогло ему выжить, он сделал бы это. Когда он понял, что взгляды врачей восточных штатов слишком консервативны, он упаковал все свое лабораторное оборудование и направился на запад. Здесь он сможет лечить так, как посчитает нужным. Он узнает, что именно спасло его, в то время как его близкие умерли. Насколько он мог судить, в его организме не было ничего необычного. Он не имел крепкого телосложения. Его единственным физическим упражнением была ходьба, причем в любую погоду: она приводила его мысли в порядок. Он не соблюдал диету — ел все, что хотел, и злоупотреблял сладостями. Он даже курил. Нет, с первого взгляда ничего особенного. Все в нем было бесцветным и внешне весьма непривлекательным. Вероятно, какое-то свойство, которого он не мог измерить, скрывалось внутри. Его брат был альпинистом, долговязым и невзрачным. Сестра — невероятная красавица — отваживалась заплывать в открытый океан у полуострова Кейп-Код и объезжала строптивых жеребцов. У нее была мистическая вера в себя, и ее очень удивило, что приходится умирать так рано. Это удивило и Ханифорда, который легко смирился с близостью собственной смерти. То, что он все-таки остался в живых, поразило его.
Встретив Лароуз, он столкнулся с еще одной загадкой, которая изменила всю его жизнь. Чахотка свирепствовала среди ее народа, и практически каждый случай заканчивался смертью. Он верил в науку, а не в идею высшей силы, которая продолжала пропагандироваться в газетах. Его огорчало, когда благочестивые землевладельцы заявляли, что Божья воля каким-то образом участвует в столь быстром уничтожении индейцев, мешающих, по их мнению, прогрессу. «Забавно видеть, как часто Божья воля кладет доллары в их в карманы», — частенько говаривал доктор Эймс.
Некоторые находили его слова оскорбительными. Он относился к этому равнодушно. У него были способности, жизнь, так что он намеревался воспользоваться тем и другим.
Поскольку никто из индейцев еще не выживал, заразившись туберкулезом, доктор сомневался, что Лароуз встанет на ноги. Но когда Эймс узнал ее ближе, она напомнила ему сестру, и он решил, что просто обязан вылечить эту больную.
Со своей кровати на каменном выступе Лароуз наблюдала, как меняется погода. Когда доктор Эймс болел, он ел рыбу в сливочном соусе. Лароуз тоже ела рыбу в сливочном соусе. Он гулял, и она тоже гуляла, хотя места для ходьбы почти не было: лишь короткий каменный коридор пещеры, по которому можно было прохаживаться взад и вперед. Когда Вольфред уехал, она почувствовала себя лучше. Доктор Эймс написал, что ее организм хорошо отозвался на экспериментальный коллапс легкого[164] — у него появилась надежда. В ее письмах Вольфреду говорилось, что она стала сильнее, что ей разрешают ходить два раза в день и что она все еще ест рыбу в сливочном соусе. Затем пришло письмо, в котором рассказывалось, что она видела Маккиннона.
В маниакальной спешке Вольфред наготовил еды для детей и оседлал лошадь.
Голова Маккиннона появилась на рассвете на противоположном берегу широкой реки. Она была всего лишь пятнышком, небольшим бугорком, весь день остающимся на одном месте, готовясь к чему-то. День за днем Лароуз просыпалась с восходом солнца и видела, что голова ждет, алчная и ненасытная, и горячий пар облаком клубится вокруг нее. Однажды во второй половине дня голова, пошатываясь, спустилась к реке и вошла в нее. Иногда она исчезала на несколько дней. Но всегда всплывала опять. Орудуя изорванными ушами, как веслами, Маккиннон с трудом выгребал против коварного течения, образующего быстрины и водовороты. Когда река захлестывала голову волной или засасывала ее в омут, Лароуз случалось воспрянуть духом. Но голова всегда возвращалась. Зрение у Лароуз обострилось, и она четко видела все происходящее, невзирая на расстояние.