— Не особо. Я давно пользуюсь разными сим-картами.
— И всеми ими вы пользуетесь для одной и той же цели?
— Да, чтобы поддерживать связь с людьми.
— Я правильно понимаю, что где-то есть еще двадцать семь человек, которых пока не нашли?
— Да, немало, — улыбнулся я. — Плоховато вы заботитесь о своих ближних, ничего не скажешь.
— Кто-нибудь из них еще жив, Колин?
— Я все думал, когда вы наконец об этом спросите.
— И?.. Среди них кто-нибудь еще жив?
Оба смотрели на меня не шевелясь и затаив дыхание. Наконец-то меня спросили о чем-то интересном, имеющем хоть какое-то значение. И пришло время впервые солгать.
— Нет.
Оба одновременно выдохнули, что выглядело почти комично. Казалось, будто они мне поверили — или настолько хотели мне верить, что их разум не смог даже представить альтернативы.
— Вы уверены?
— Была одна женщина несколько недель назад, но, похоже, кто-то вмешался, и ей не хватило времени.
Последовала пауза, послышался шелест бумаг. Льюис пнул коробку под столом.
— Ладно, вернемся к телефонам. Вы всегда использовали для связи такой метод?
— Да.
— Не только с теми, кому… э… «помогали выбрать верный путь», но и с друзьями?
— У меня нет друзей, детектив-констебль Льюис.
— Не удивительно. Вы ведь все свободное время только тем и занимаетесь, что лезете в чужие жизни?
— Это вопрос?
— Зачем вы это делаете, Колин?
На этот раз он старался быть со мной дружелюбным, пытаясь сломать разделявшие нас, по его мнению, барьеры, — хотя разделял нас лишь стол. Он слишком многое себе вообразил, хотя на самом деле все было безмятежно просто.
— Ну же, Колин. Зачем вы это делаете?
— Я уже объяснял. Я экономлю деньги налогоплательщиков и делаю людей счастливее.
— И вам это доставляет удовольствие?
— Почему бы и нет?
— Вас это сексуально возбуждает, Колин?
Я уставился на него, на мгновение лишившись дара речи и чувствуя, как в гневе приливает к щекам кровь. Тема сменилась слишком внезапно и на этот раз неожиданно.
— Да как вы смеете? — тихо проговорил я, изо всех сил сдерживая ярость.
— Видите ли, Колин, во время обыска в вашем доме нашли вот это.
Льюис достал из коробки под столом пластиковый пакет, запаянный и с какими-то надписями, но прозрачный. Внутри лежал старый экземпляр «Брайарстоун кроникл», центральный разворот с фотографиями счастливых улыбающихся людей.
— Вы знаете, что это?
— Газета, — ровным голосом ответил я.
— Как я уже сказал, мы нашли ее в вашем доме. Если точнее, в вашей спальне. Если еще точнее, под вашей кроватью.
— И что?
— Она забрызгана спермой, Колин. Вашей?
Я снова побагровел, не в силах подобрать слова, чтобы выразить негодование. Черт бы его побрал!
— Без комментариев! — наконец прошипел я сквозь зубы.
— Вы мастурбировали на эту газету, Колин?
— Без комментариев!
— Вас возбуждала мысль, что эти люди умерли из-за вас?
— Без комментариев!
Оба несколько секунд смотрели на меня. Я тяжело дышал, сжимая и разжимая кулаки, не в силах вынести столь кошмарного вмешательства в мою личную жизнь.
«Как они посмели? — подумал я. — Неужели они не понимают, кто я и на что способен?»
— И что? — бросил я. — Теперь уже и дрочить считается преступлением? Хотите обвинить меня в осквернении какой-то гребаной газеты?
— Попрошу не ругаться, Колин.
— Предпочитаю, чтобы вы называли меня «мистер Фридленд», детектив-констебль Льюис.
— Как угодно, — вздохнул Льюис. — Пока закончим. Я попрошу сержанта, чтобы он проводил вас в камеру.
Когда я наконец успокаиваюсь и ложусь на узкую койку в камере, мне вдруг приходит в голову мысль, вызывающая улыбку. Газета — главный их козырь, а это означает, что они не нашли моих конспектов и фотографий. И если не найдут, у них в руках не будет вообще ничего.
Мэгги
Я не всегда была такой — в смысле, одинокой. У меня были муж и дети, двое мальчиков. Когда они выросли и покинули дом, мы остались вдвоем с Леонардом, и это вполне меня устраивало. Я работала два дня в неделю в кафе-кондитерской в поселке, да и то ради развлечения. Леонард занимал достаточно высокий пост в своей компании, и, когда он ушел на пенсию, а мальчики уехали, денег нам вполне хватало. Стивен советовал продать дом и купить что-нибудь поменьше, но в итоге у нас появились бы только лишние деньги в банке, почти не приносящие дохода, да и на что их было тратить? Конечно, мы ездили отдыхать, обычно в круизы, проводя месяц с лишним на солнце посреди холодной темной зимы. Но даже тогда я всегда с нетерпением ждала возвращения домой.
Наш большой дом стоял в тихом переулке на окраине поселка, а сад со столетними деревьями, стонавшими и вздыхавшими под порывами ветра, выходил прямо к реке. Дом кормил нас, заботился о нас, оберегал нас и вырастил из моих мальчиков статных гордых мужчин. Зачем мне было жить где-то еще?
Стивен женился на норвежке по имени Ина. Они поселились в Северном Лондоне, и у них родились две дочери. Я постоянно с ними виделась, как минимум раз в месяц, — они часто приезжали к нам на обед в воскресенье. Мой младший сын Адриан познакомился с девушкой и отправился с ней путешествовать. В конце концов они обосновались в Австралии, где у нее была семья, а еще через год у них родился мальчик. Они так и не поженились. Конечно, я не могла видеться с ними так же часто, как со Стивеном и Иной. Адриан и Диана приезжали один раз на Рождество и на мое шестидесятилетие. А потом они приехали в суд.
За Леонардом пришли рано утром во вторник. Он еще крепко спал. Я была на кухне — в то время мне плохо спалось после пяти утра. Сделав себе чашку чая, я сидела за кухонным столом, читая вчерашнюю газету и дожидаясь рассвета, чтобы закончить прополку в саду, брошенную накануне из-за темноты.
Когда в дверь постучали, я подумала, что почтальон сегодня пришел раньше обычного, но, конечно, это оказался не почтальон. На пороге стояли двое детективов, мужчина и женщина.
— Что случилось? Что-то с мальчиками? — спросила я.
— Нам нужно поговорить с вашим мужем, миссис Ньюмен. Он дома?
Взяв у мужчины удостоверение, я закрыла дверь и тщательно изучила его в коридоре, а потом впустила их.
— Где ваш муж? — сразу же спросила женщина. — Где Леонард?
— Спит, конечно, — сейчас половина седьмого. А в чем, собственно, дело?
Мужчина-детектив поднялся по лестнице, а я осталась ждать в кухне с женщиной. Наверху было тихо — ни криков, ни грохота, ни топота. Через несколько минут Леонард спустился вместе с полицейским, одетый так, как он обычно одевался для работы в саду, — в джинсы, старую рубашку и свитер. Непричесанные волосы торчали во все стороны. Он остановился у двери, чтобы надеть ботинки, и на какое-то жуткое мгновение мне показалось, что он вообще меня не узнает.
— Леонард! — позвала я.
Они с детективом о чем-то поговорили, а затем он прошел в кухню. Вид у него был такой, словно он только что получил некое ужасающее известие.
— В чем дело, Леонард? Что случилось, ради всего святого?
Он даже не шагнул ко мне, не пытался ко мне притронуться. Он произнес лишь два слова:
— Прости меня.
Он даже не назвал меня по имени.
Когда его увели, я позвонила его адвокату, который пообещал как можно скорее приехать в полицейское управление. Дом заполнился людьми, и в конце концов я уже не понимала, кто они такие. Я готовила чай, и некоторые из них смотрели на меня с жалостью, а некоторые — с другим выражением, которое я не могла понять.
Они практически разобрали кабинет Леонарда по кусочкам. Они забрали в пластиковых мешках его компьютер, ноутбук и все мобильные телефоны, в том числе и мой.
Я позвонила с домашнего Стивену. Мне никак не удавалось убедить его в том, насколько все серьезно. Он собирался уходить на работу, и, пока я не разрыдалась, он все твердил, что позвонит вечером. Но когда у меня началась настоящая истерика, он сказал, что приедет прямо сейчас. Потом я звонила Адриану в Австралию, но там не ответили.
Я думала, что его поймали на мошенничестве с налогами, — это было первое, что пришло мне в голову, и у меня долгое время даже не возникало мыслей о чем-либо другом. К тому же это вполне объясняло сосредоточенность полиции именно на кабинете, а не на остальных комнатах.
Днем Стивен поехал в полицию, а я осталась дома, чтобы навести порядок. Вскоре он вернулся. Ему ничего не сказали, кроме того, что его отца все еще допрашивают и вряд ли отпустят раньше завтрашнего утра. Я послала Стивена назад, дав ему сумку с пижамой, халатом, умывальными принадлежностями и чистой рубашкой.
— Черт побери, мама, он же не в отеле, — сказал Стивен.
— Не важно, — ответила я. — И не ругайся.
Он сделал, как я его просила, но, когда вернулся, оказалось, что этого мало. Ему не позволили увидеться с отцом, но передали его просьбу. Леонарду нужен был костюм.
— Зачем? — спросила я.
— Завтра он идет в суд, — сказал Стивен. — И хочет надеть тройку. Как будто это чем-то поможет.
— Конечно поможет, — ответила я.
Поднявшись наверх, я нашла лучший его костюм, сшитый на заказ, который он надевал на совещания руководства, а к нему новую рубашку и синий шелковый галстук под цвет глаз.
На следующее утро ему предъявили обвинение в хранении детской порнографии. Я была в шоке. Похоже, там сочли, что я не желаю признавать очевидного, — по крайней мере так сказал Стивен, — но это было не так. Я знала, что это невозможно, такого просто не могло быть. Среди тех немногих, кому я могла довериться, была моя сестра Джанет, жившая милях в двадцати от нас. По настоянию Стивена я поехала на несколько дней к ней. Возможно, он считал, что пресса может что-то пронюхать, и не хотел, чтобы меня фотографировали в саду или стоящей у окна, словно призрак.
— Не могу поверить, — сказала я Джанет, как, вероятно, говорила ей уже раз пять. — Просто не могу поверить, что это правда. У нас до сих пор все прекрасно с сексом! Зачем ему…