точно в цель.
Игорь не любил свою мать. Разве можно любить того, кто всю жизнь лебезит и пресмыкается? К тому же не перед тобой. Она была яркой, но бестолковой, как бабочка-однодневка. Работала в парикмахерской. Щебетала над клиентами, орудуя ножницами и машинкой. Мать внимательно слушала, как ей изливают душу, с первого раза запоминала клиентов и потом могла узнать каждого по затылку. А они забывали ее сразу же, как вставали с кресла.
Маленький Игорь видел ее редко. Чаще всего с ним оставалась полуглухая бабка, которая никогда не слышала, что он говорит. Либо делала вид, что не слышит. Зато звук телевизионных ток-шоу идеально долетал до ее ушей с растянутыми дырками от тяжелых серег.
Игорь всегда был предоставлен самому себе. А ему, как и всем детям, хотелось, чтобы с ним поиграли в мяч, почитали книжку или просто обняли и пошептались о чем-то приятном. И чем меньше он получал внимания, тем сильнее его желал. Он страстно хотел понравиться бабушке и маме. Но ни самодельной снежинкой из бумаги, ни портретом восковыми мелками не мог заслужить их любви или хотя бы одобрения. Тогда Игорь нарисовал картину на дверцах кухонного гарнитура и сделал аппликации из бабушкиного любимого халата. В награду она оттаскала его за уши и поставила в угол.
Игорь простоял в углу три часа. Ноги замерзли на холодном линолеуме, живот урчал от голода. Жутко хотелось сковырнуть пальцем надорванный кусочек обоев на стене. Но он держался. Просто стоял, опустив руки по швам. Через какое-то время бабка поинтересовалась, не уснул ли он. Игорь молчал. Он не открыл рот, даже когда мать вернулась с работы. Уже вдвоем с бабкой они пытались оттащить его из угла. Игорь упирался изо всех сил, молча сопротивляясь и сцепив зубы. И повозились же они с ним.
Тогда Игорь уяснил один важный урок в своей жизни. Где-то в глубине сознания, на подкладке его детского мозга отложилось: хочешь завладеть вниманием человека – игнорируй.
Про отца мать не распространялась. Она томно прикрывала глаза и говорила, что он – лучший из мужчин в ее жизни. Если бы не одна ведьма, они бы сейчас были вместе. Мать не утруждала себя созданием легенд о смелом покорителе морей и не придумывала историй о том, что отец улетел в космос или на секретное задание. Как только у Игоря появились вопросы, она, не мудрствуя лукаво, ответила, что у отца есть вторая семья и живет он с другой тетей и с другим сыном. На этом интерес Игоря к тайне своего происхождения иссяк.
Когда ему было восемь лет, мать, неожиданно рано вернувшаяся с работы, объявила, что сегодня он познакомится с отцом.
Бабку в срочном порядке отправили ночевать к подруге-соседке. А мать весь вечер носилась по квартире как ужаленная. Она притащила из магазина два пакета с едой. Упаковку нектаринов, манго, виноград, ананас. Названий некоторых фруктов мальчик даже не знал. Когда мать раскладывала на столе покупки, он подумал, что она, должно быть, выиграла приличную сумму в лотерею или нашла где-то чужой кошелек.
Она всегда говорила, что если найдет деньги, то никогда не побежит искать потерявшего. Потому что в этом мире каждый за себя, а если кто-то профукал самое дорогое, то почему она должна отказываться от своего счастья?
Чтобы успеть подготовиться к приходу гостя, мать, засунув в духовку мясо, помешивала в кастрюле спагетти и одновременно красила ногти красным лаком. Когда блюда были готовы, мать одела самое, как она считала, эффектное платье – с люрексом и глубоким декольте. Затем любовно разложила на столе приборы, зажгла круглые ароматизированные свечи в алюминиевых подставках, достала из холодильника коробку игристого. Игоря она тоже заставила переодеться в чистые брюки и хлопковую рубашку. Мальчик возразил, что ему неудобно так ходить дома. Штаны были короткими, а воротник рубашки врезался в горло. Но мать не обратила внимания на его недовольство. Она подозвала сына и причесала мокрой расческой его темно-каштановую челку.
Когда в дверь позвонили, мать дернулась и, надевая на бегу туфли с высокими шпильками, бросилась в прихожую. Перед тем, как открыть дверь, она еще несколько секунд суматошно крутилась перед зеркалом, поправляя прическу и одергивая платье.
Щелкнул замок: на пороге возник улыбающийся мужик, который еле помещался в проеме. У него были ослепительно-белые зубы, и Игорю показалось, что они ненастоящие.
Мать смотрела на гостя как на мессию. Или скорее как собачка, заждавшаяся хозяина из командировки. Ее глаза светились от радости, она, не переставая, потирала вспотевшие ладони.
– А это Игорек, – проблеяла она, подталкивая мальчика к мужчине.
– Ну, привет, солдат. – Мужик протянул руку. Игорь уставился в пол и не поднял глаз. Тогда бородач потрепал его по прилизанным волосам и прямо в обуви прошел на кухню.
– Ничего, если я не буду разуваться? – спросил он.
– Конечно-конечно. Проходи так, – семенила за ним мать, которая обычно была готова содрать шкуру с Игоря, если тот испачкает пол в прихожей.
Ужин начался с неловкого молчания. Тогда мать включила дедов приемник. Они его никогда не слушали, но старый «Панасоник» идеально прикрывал дыру в стене и до сих пор работал безотказно. Зазвучала знакомая песня. Мать кружила над гостем, как орлица над птенцом. Разве что не разжевывала еду перед тем, как положить ему в тарелку.
Игорь медленно ковырял вилкой в макаронах.
– Ну что? Ты наелся? – поторопила мать. Потом взяла его тарелку с остатками недоеденного ужина и поставила в мойку.
– Чай, как и всегда, не будешь? – в ее интонации слышалось больше утверждения, чем вопроса.
– Ах да. Совсем забыл. – Глеб залез в карман джинсов и вынул маленькую пластмассовую коробочку.
Внутри лежала модель автомобиля розового цвета.
– Ой! Какой оттенок приятный! – прощебетала мать Игоря. – Что нужно сказать?
– Спасибо, – буркнул Игорь.
– А теперь поиграй в своей комнате. Вот, возьми машинку и иди. – Она выпроводила его и закрыла дверь.
Когда Игорь пошел чистить зубы перед сном, на кухне все еще горел свет.
С тех пор Глеб периодически стал навещать их.
Не сказать, чтобы он не нравился Игорю. Но и каких-то родственных чувств мальчик не ощущал. Глеб напоминал маминого коллегу по работе: доброжелательный, но отстраненный. Чаще всего он обходился парой фраз в коридоре, протягивал Игорю киндер-сюрприз или шоколадку. А потом мальчика отправляли в свою комнату. Всегда по одному сценарию. Игорь не любил сладкое, но Глеб этого не знал.
Так продолжалось несколько месяцев. Но однажды Глеб сказал, что хочет провести вечер вдвоем с сыном. Мать была озадачена, расстроилась. Потом, натянув неестественную улыбку, стала собирать мальчика на улицу. Игорь не хотел никуда идти вечером, по телеку должны были показывать новый эпизод сериала «Остаться в живых». Но Глеб твердо взял мальчика за руку и вышел из квартиры. Во дворе стояла огромная черная машина. Игоря вдруг захлестнула радость. Отец хочет провести с ним время! Наконец-то кому-то интересен он сам. Не как приложение к маме. Мальчик молча сгорал от любопытства, пытаясь угадать, куда они поедут: в парк развлечений или на картинг?
Но машина подъехала к большому дому.
Оказывается, отец Игоря был богатым. Крутая тачка. Особняк. Может быть, он приготовил для Игоря классный подарок, который ждет его в этом доме?
– Познакомлю тебя с твоим братом, – поморщившись, сказал Глеб, как будто ему предстояла неприятная процедура. Когда они переступили порог, навстречу вышла невысокая женщина. У нее были волосы платинового цвета и большой орлиный нос. Женщина пристально посмотрела на мальчика.
Игорь про себя отметил, что его мать намного стройнее и моложе. Да и симпатичнее. За женщиной выбежал мальчишка лет семи. Он держал на вытянутой руке самолет, изображая звук двигателя. Когда увидел, что к ним пришли, остановился и улыбнулся:
– Привет, папа!
– Привет, Турик. Познакомься, это твой брат.
Мальчик растянул губы в щербатой улыбке первоклассника и помахал Игорю рукой.
– Зачем ты его привел? – Взгляд женщины стал таким тяжелым, что Игорь опустил глаза.
– Ну, ты же не веришь, что у меня есть сын. Что я хочу проводить с ним время, – не без пафоса ответил Глеб. – Удостоверься, чтобы в следующий раз мне не выговаривала. Ты должна понять, что ребенку нужен отец.
– Как ты смеешь тащить его в наш дом?
– Я просто хотел познакомить мальчиков, – с невинным видом проговорил Глеб. – А ты устраиваешь сцену.
Блондинка поджала губы и чинно удалилась в другую комнату.
– Папа, мальчик останется со мной поиграть? – спросил Турик.
– Нет, зайчик, ему завтра в школу. Мне нужно отвезти его домой.
Игорь почувствовал, что его предали.
А как же картинг, парк развлечений, подарок? Еще только полвосьмого. Может, этот малявка ложится спать в восемь, но у них с отцом еще есть время! Игорь остановился на ступенях.
– Ты чего? – обернулся Глеб. – Идем. Отвезу тебя к маме.
– А мы больше никуда не поедем?
– Нет. А куда ты хотел? – искренне удивился Глеб. – Ну, давай, я куплю тебе мороженое.
Игорь подумал, что два, нет, три шарика в рожке лучше, чем ничего.
Отец остановил машину у первого попавшегося лотка с мороженым. Приятная шатенка стояла за прилавком и встретила их очаровательной улыбкой.
– Выбирай. Тебе какое?
– Мне… зеленое. Потом вот это, ягодное. – Игорь стал возить пальцем по стеклу. – И еще шоколадное.
– Не разоришь папу? – подмигнула продавщица.
– Пусть хоть все заказывает – Глеб щедрым жестом провел по разноцветным лоткам. – Редко видимся. Отцовский день, знаете ли. Вот выбрались с сыном покутить вдвоем.
Продавщица понимающе закивала и с теплотой посмотрела на мужчину.
– Подожди меня тут. – обернулся Глеб к Игорю, когда тот уселся на заднее сиденье.
Через стекло мальчик посмотрел на отца, который торопливым шагом возвращался к лотку.
Когда Игорь доедал последний ягодный шарик, Глеб вернулся в машину. С довольным лицом он уселся за руль и просиял: