небеса с их повестью о безднах былого и грядущего и великолепным убранством из вечно
кружащихся миров всегда очаровывали меня. И, говоря по правде, разве это не
естественно для аналитического ума? Что есть прекрасная нимфа? Углерод, водород,
азот, пара щепоток фосфора и прочих элементов - и быстрый распад. Но что есть космос ?
Что есть тайна времени, пространства и того, что лежит за временем и
пространством?
Что ж, похоже, все ясно. Но действительно ли Лавкрафт не был знаком с "амурным
феноменом"? и "никогда не питал ни малейшего интереса" к романтичным отношениям?
Возможно, есть небольшая причина сомневаться в этом; и она связана с особой, которая
время от времени упоминалась в нескольких последних главах, - с Уинифред Виржинией
Джексон (1876-1959). Согласно исследованию, проведенному Джорджем Т. Ветцелем и Р.
Аленом Эвертсом, в 1915 г. Джексон вышла замуж за чернокожего Гораса Джордана; в то
время она проживала в доме 57 на Мортон-стрит в пригороде Бостона (Массачусетс),
Ньютон-сентр. Ветцель и Эвертс полагают, что она развелась в начале 1919 г., хотя и
продолжала числиться в списке членов ОАЛП под фамилией мужа до сентября 1921 г. В
январе 1920 г. она, вместе с двумя подругами по самиздату, живет в доме 20 по Уэбстер-
стрит в Оллстоне.
Джексон присоединилась к ОАЛП в октябре 1915 г., и вскоре после того Лавкрафт,
видимо, познакомился с ней (по крайней мере, с помощью переписки), так как несколько
номеров "Консерватора" за 1916 г. уже содержат ее стихи. Как я уже отмечал,
стихотворение Лавкрафта "Неведомое" появляется в этом журнале под псевдонимом
Джексон, "Элизабет Беркли"; ситуация повторится в мае 1917 г., когда "Поборник мира"
появится в "Tryout" под тем же псевдонимом.
Джексон и Лавкрафт, похоже, проделали в самиздате немало совместной работы.
Самостоятельно она выпустила только один номер любительского журнала "Eurus"
(февраль 1918 г.), где было опубликовано стихотворение Лавкрафта в честь восемьдесят
седьмого дня рождения Джонатана И. Хоуга; как президент Объединенного Женского
Пресс-Клуба Массачусетса, она помогла выпустить единственный номер "The Bonnet"
(июнь 1919 г.). Они с Лавкрафтом (и еще несколькими коллегами) отредактировали и
издали три номера "The United Co-operative" (1918-21); она же была помощником
редактора "The Silver Clarion" в то время, когда Лавкрафт уделял этому журналу
определенное внимание. Джексон была вторым вице-президентом ОАЛП три срока
подряд (1917-20), пока Лавкрафт был президентом (1917-18) и председателем отдела
публичной критики (1918-19).
Затем, разумеется, идут два рассказа, написанных Джексон и Лавкрафтом в соавторстве.
Один, "Зеленый луг" (1918/19), уже упоминался. Другой, "Хаос наступающий" (1920/21),
аналогичным образом основан на сне Джексон и аналогичным образом бессодержателен;
он был опубликован "The United Co-operative" в апреле 1921 г. Это все заставляет
предположить, что между ними велась активная переписка, однако сохранилось лишь
пять писем Лавкрафта за период 1920-21 гг., и все они известны только в копиях,
сделанных Р. Х. Барлоу; насколько мне известно, письма Джексон к Лавкрафту не
сохранились.
Ничто из этого не наводит на мысль, что Лавкрафт и Джексон были чем-то иным,
нежели иногда работавшими вместе коллегами - если бы не некоторые замечания,
сделанные Уилламеттой Кеффер, чуть позднее участвовашей в самиздате, Джорджу Т.
Ветцелю в 1950-х гг. Согласно Ветцелю, Кеффер сообщила ему, что (и здесь Ветцель
пересказывает письмо Кеффер) "все в Любительской Журналистике думали, что
Лавкрафт женится на Уинифред Джексон"; Кеффер лично заявила Ветцелю, что "Давний
член НАЛП, который знал и ГФЛ, и Уинифред Виржинию и встречался с ними, говорил
мне о романе".
Из этого сложно делать какие-то выводы. Лавкрафт должен был лично встретиться с
Джексон не позднее, чем летом 1920 г., так как тогда она жила в доме 20 на Уэбстер-стрит
в Оллстоне, где Лавкрафт останавливался, как минимум, дважды, но, как ни странно, он
ни разу не упоминает ее ни в одном из своих рассказов о поездках в Оллстон. Да, он пишет
хвалебную статью "Уинифред Виржиния Джексон: `Иная' поэтесса" для "United Amateur"
за март 1921 г.; а на Рождество 1920 г. после получения ее фотокарточки
(предположительно, в качестве рождественского подарка) сочиняет элегантное
стихотворение "На получение Портрета миссис Беркли, Поэтессы".
Джексон действительно была очень привлекательной женщиной, и тот факт, что она
была четырнадцатью годами старше Лавкрафта, необязательно мог воспрепятствовать
роману между ними. Но следует привести еще один факт: хотя и разведенная, Джексон
(согласно Ветцелю и Эвертсу) в то время имела связь со знаменитым черным поэтом и
критиком Уильямом Стенли Брейзвэйтом (1878-1962), и она продолжалась много лет.
Знал ли об этом Лавкрафт? Мне трудно в это поверить, учитывая его чрезвычайно
строгие взгляды на необходимость придерживаться "цветной линии", запрещая любого
рода сексуальные контакты между белыми и чернокожими; знай он об этом, он бы
немедленно разорвал общение с Джексон - даже как с коллегой. Он даже мог не знать, что
Хорас Джордан был чернокожим. Лавкрафт, конечно, знал о Брейзвэйте, к тому времени
уже ставшем самым известным черным критиком в стране; Лавкрафт будет какое-то
время переписываться с ним в 1930 г. Литературный редактор влиятельной газеты
"Boston Transcript" и редактор ежегодной "Антологии журнальных стихов" (1913-29),
Брейзвэйт занимал видное положение в тогдашней американской поэзии. Лавкрафт
мельком упоминает, что стихи Джексон печатались в "Boston Transcript"; ее
стихотворения также были перепечатаны в нескольких антологиях Брейзвэйта. Было бы,
однако, несправедливо считать, что Брейзвэйт таким образом угождал своей любовнице,
поскольку многие из ее стихов весьма неплохи - и, в целом, лучше, чем ранние
стихотворения Лавкрафта.
Есть еще два документальных момента, связанных с предположительным романом
Лавкрафта и Джексон. Недатированная фотография, сделанная Лавкрафтом (вероятно, в
1921 г.) - Джексон на берегу моря (вероятно, в Массачусетсе); и слова, сказанные женой
Лавкрафта, Соней Грин, Р. Алену Эвертсу в 1967 г.: "Я украла ГФЛ у Уинифред Джексон".
Как это произошло, будет темой другой главы; однако, похоже, что этот роман, если его
вообще можно так назвать, был очень вялотекущим для обоих участников. Нет
свидетельств того, что Джексон хоть раз навещала Лавкрафта в Провиденсе - как это
часто делала Соня, при этом живя намного дальше (в Бруклине); а после того, как Соня
"украла" Лавкрафта, мы почти не слышим о Уинифред ни от него, ни вообще в
любительской прессе. Она издала всего две книги стихов, "Проселки: повести из Мэна,
лирика" (1927) и "Избранные стихи" (совместно с майором Ральфом Темплом Джексоном)
(1944).
Между тем, путешествия Лавкрафта не закончились. В первые месяцы 1921 г.
состоялись еще две поездки в Бостон; обе - опять на собрания самиздатовцев. 22 февраля
в Квинси-Хаус проходила Бостонская конференция Журналистов-любителей. На
полуденном заседании Лавкрафт раздал листок на порученную тему, сочиненный
накануне - "Что мы с Любительской Журналистикой сделали друг для друга". Ранее уже я
упоминал выгоды, которые по утверждению (правильному) Лавкрафта проистекали от
занятий любительской журналистикой: встречи с новыми людьми, дающие новый взгляд
на жизнь, и возможность представить свои работы благодарной аудитории. Лавкрафта
также проницательно, хотя и предсказуемо скромно, отметил собственные заслуги в деле
самиздата: посредством официальных бюро публичной и частной критики он стал
инициатором нового резкого, но конструктивного стиля критики; с 1915 по 1919 г. он
выпускал собственную газету "Консерватор", пусть даже "обстоятельства вынудили меня
приостановить ее выпуск" (тот ненадолго возобновится в 1923 г.); он неоднократно
сотрудничал с другими изданиями; и нес "свою долю административной рутины, как
официальной, так и неофициальной". В целом, это красноречивое выступление, полное
меткого самоанализа.
После банкета Лавкрафт должен был дать заранее приготовленную речь на
определенную тему - "Лучший поэт". По его словам, он не читал ее слово в слово с листка,
а сделал ряд импровизированных отступлений, которые "вызвали прямо-таки громовые
аплодисменты". Лавкрафт не уточняет содержание этой речи, но именно она вполне
могла быть позднее, в марте 1921 г. опубликована "United Amateur" как статья "Уинифред
Виржиния Джексон: `Иная' поэтесса". Это, однако, всего лишь гипотеза.
Позже Лавкрафт поучаствовал в нескольких дискуссиях - главным образом, с У. Полом
Куком и Джорджем Джулианом Хаутейном - но отклонил предложение спеть, хотя, скорее