Ферран заметил его взгляд и заявил:
— Простите мне мой вид. Я собирался заняться йогой. Она очень помогла мне после смерти Алисы. Да, йога и буддизм.
От удивления Сервас совсем забыл, что отец Алисы был не рабочим или клерком, а учителем литературы. Наверное, во время многочисленных каникул он ездил по экзотическим местам: в Бали, Пхукет, на Карибские острова, в Рио-де-Жанейро или на Мальдивы…
— Я удивлен, что полиция снова проявляет интерес к этой истории.
— На самом деле мы расследуем обстоятельства смерти аптекаря Гримма.
Ферран обернулся. В его глазах отразилось удивление.
— Вы полагаете, есть какая-то связь между смертью Гримма и самоубийством моей дочери и остальных подростков?
— Это мы и хотим выяснить.
Гаспар Ферран подозрительно на него уставился.
— Сразу видно было, что никакой связи нет. Что вас заставило сделать такое предположение?
Он не так глуп. Сервас помедлил с ответом. Гаспар Ферран заметил его смущение, а также то, что они стоят напротив друг друга в тесном коридоре, он голышом, а его гость в зимней куртке.
Хозяин дома указал на открытую дверь гостиной и осведомился:
— Чай, кофе?
— Кофе, если вас это не затруднит.
— Ни в малейшей степени. Хотя сам я пью только чай. Садитесь, я сейчас приготовлю! — на ходу бросил он и исчез в кухне. — Чувствуйте себя как дома!
Сервас не ожидал такого теплого приема. По всей очевидности, отец Алисы любил гостей, даже сыщиков, один из которых опять пришел расспрашивать о гибели его дочери пятнадцать лет назад. Сервас огляделся. В комнате царил беспорядок. Как и в его собственном жилище, книги и журналы лежали повсюду: на столе, на кресле… Везде пыль. Гаспар Ферран жил один? Он овдовел или развелся? Видимо, этим объяснялась его готовность принять у себя гостей. Тут и там лежали проспекты Организации по борьбе с голодом. Сервас сразу узнал синий лозунг на сером фоне, он и сам был членом неформальной организации. На фотографиях отец Алисы был запечатлен на фоне джунглей или рисовых полей в компании людей, напоминавших не то южноамериканских, не то азиатских крестьян. Сервас догадался, что путешествия Гаспара Феррана состояли отнюдь не в том, чтобы валяться на Антильских пляжах, заниматься подводным плаванием или пить дайкири.
Мартен опустился на диван. Рядом с ним, на красивом табурете темного дерева в виде слона, лежала стопка книг. Сервас припомнил, что такие табуреты называются «эзоно дуа».
Из коридора поплыл запах кофе. В комнату вошел Ферран. В одной руке у него был поднос с двумя дымящимися чашками, сахаром и щипчиками для сахара, а в другой фотоальбом. Он поставил поднос на низкий столик и протянул альбом Сервасу.
— Вот, возьмите.
Мартен открыл альбом. Как он и ожидал, там были фотографии. Алиса в четыре года в педальном автомобиле. Девочка с матерью, худой, остроносой женщиной, похожей на Вирджинию Вульф. Алиса в десять лет играет в футбол с ребятами ее возраста, гонит мяч к воротам противника, и вид у нее отважный и решительный. Настоящий мальчишка. В то же время очаровательная, лучащаяся светом девочка. Гаспар Ферран присел на диван рядом с Сервасом. На голый загорелый торс он успел натянуть рубаху с воротничком а-ля Мао, из такого же небеленого льна, как и штаны.
— Алиса росла чудным ребенком. Уживчивая, всегда веселая, послушная… Это был наш солнечный лучик. — Ферран продолжал улыбаться, словно воспоминание об Алисе было для него приятным, а не болезненным. — Она была умница, имела способности к целой куче разных вещей: рисованию, музыке, языкам, спорту, литературе. Книги дочка буквально глотала. К двенадцати годам она уже знала, что будет делать дальше: станет миллиардершей, а потом раздаст все деньги тем, кто в них нуждается. — Гаспар Ферран как-то странно, хрипло хохотнул. — Мы так и не поняли, почему она это сделала. — На этот раз в голосе отца прозвучал надрыв, однако он снова заговорил: — Почему так? Почему от нас отрывают лучшую часть нас самих, а потом бросают, чтобы мы дальше с этим жили? Пятнадцать лет я задавал себе этот вопрос, а сегодня нашел ответ. — Ферран бросил на Серваса такой странный взгляд, что тот на миг усомнился, не повредился ли в уме отец Алисы. — Подобный ответ каждый обязан найти сам, внутри себя. Я хочу сказать, что никто не может этому научить или ответить за вас.
Гаспар Ферран сверлил Серваса острым взглядом, видимо желая удостовериться в том, что тот его понял. Сервасу стало очень не по себе.
— Но я вас совсем заморочил, — догадался хозяин. — Простите меня. Вот что значит жить одному. Моя жена умерла от скоротечного рака через два года после гибели Алисы. Итак, в ходе расследования убийства аптекаря вас заинтересовала волна подростковых самоубийств, произошедших пятнадцать лет назад. Почему?
— Никто из тех детей не оставил никакого письма с объяснением? — вместо ответа спросил Сервас.
— Нет. Но это еще не значит, что его не было. Я имею в виду объяснение. У всех этих самоубийств есть причина, и она очень проста. Ребята лишили себя жизни, потому что решили, что она не стоит того, чтобы ее продлевать.
Ферран пристально смотрел на Серваса, а тот терялся в догадках, известно ли ему о скандале с Гриммом, Перро, Шапероном и Мурраном.
— Алиса как-нибудь изменилась перед самоубийством?
— Да, — кивнул Ферран. — Только мы не сразу это заметили. Перемены начались очень постепенно. Алиса больше не смеялась как прежде, на нее накатывали приступы гнева, она все больше времени проводила, закрывшись в своей комнате. Казалось бы, мелочи, но… Потом дочь решила бросить фортепиано и перестала посвящать нас в свои планы, как бывало раньше.
Сервас похолодел. Он вспомнил звонок Александры и снова увидел синяк на руке Марго.
— Вы не можете сказать, когда все это началось?
Ферран помедлил. У Серваса создалось странное впечатление, что отец Алисы прекрасно знает ответ, но почему-то отказывается об этом говорить.
— Я бы сказал, за несколько месяцев до трагедии. Жена отнесла это к явлениям подросткового периода.
— А вы? Как вы считаете: это были естественные перемены?
Ферран снова как-то странно на него взглянул и через мгновение твердо ответил:
— Нет.
— Что, по-вашему, на нее нашло?
Отец Алисы молчал так долго, что Сервасу пришлось взять его за руку и потрясти.
— Не знаю, — сказал он, не сводя глаз с Серваса. — Но я уверен, что что-то случилось. Кое-кому в этой долине точно известно, почему убили себя наши дети.
Сам ответ и тон Феррана таили в себе какую-то загадку, и это сильно встревожило Серваса. Он уже был готов попросить уточнить насчет «кое-кого», но тут в кармане у него зазвонил мобильник.
— Извините, — сказал он и встал.
Звонил Майяр. Голос у него был напряженный.
— Мы получили очень любопытный телефонный звонок. Человек явно старался изменить голос. Просил к телефону вас. Утверждал, что это очень срочно, мол, у него есть информация об убийстве Гримма. Но говорить хотел только с вами. Мы уже не впервые получаем такие звонки. Не знаю, как сказать, но этот мне показался… серьезным. Похоже, что звонивший очень напуган.
— Напуган? — Сервас подскочил. — Как это понимать? Вы уверены?
— Да. Даю руку на отсечение.
— Вы дали ему мой телефон?
— Дал. А что, не надо было?
— Нет, вы все сделали правильно. А его номер засекли?
— Он звонил с мобильного и отсоединился сразу же, как получил ваш номер. Ему пытались звонить, но он сразу отключался.
— Номер идентифицировали?
— Пока нет. Для этого нужно запросить телефонного оператора.
— Попросите Конфьяна или Циглер! У меня нет времени этим заниматься! Объясните им ситуацию. Нам необходимо идентифицировать этого типа. Сделайте сразу!
— Хорошо. Он вам обязательно позвонит, — заметил жандарм.
— А его звонок приняли давно?
— Да пяти минут не прошло.
— Отлично. Скорее всего, он мне уже звонит. Подключите Конфьяна. И Циглер! Может, этот тип и не скажет мне, кто он, но мы должны идентифицировать вызов, пусть и ложный!
Сервас отсоединился. Он весь напрягся как натянутый лук. Что там еще случилось? Кто к нему прорывается? Шаперон? Или еще кто-нибудь? Этот человек очень напуган.
Он боится, что жандармы Сен-Мартена его опознают, и поэтому изменил голос.
— Неприятности? — спросил Ферран.
— Скорее вопросы, — отозвался Сервас с отсутствующим видом. — А может, и ответы.
— Трудная у вас работа.
Сервас не удержался от улыбки и заметил:
— Вы первый учитель, от кого я это слышу.
— Я не сказал, что она почетная.
— Почему же? — Серваса хлестнул подтекст такого заявления.
— Вы состоите на службе у властей.
Серваса охватил гнев, и он резко заявил:
— Есть тысячи мужчин и женщин, которые не имеют никакого отношения к властям, как вы изволили выразиться, и жертвуют семейной жизнью, выходными, сном, наконец, чтобы стать последней преградой, заслоном…
— Варварству, — подсказал Ферран.
— Да, варварству. Вы вольны их ненавидеть, критиковать или презирать, но не можете без них обойтись.
— Точно так же, как не обойтись без учителей, которых тоже ненавидят, критикуют и презирают, — с улыбкой парировал Ферран. — Мы квиты.
— Я хотел бы посмотреть комнату Алисы.
Ферран выпрямил свое длинное загорелое тело, одетое в небеленый лен, и предложил:
— Пойдемте.
Сервас заметил клубки скатавшейся пыли на лестнице и перила, которые давно уже никто не натирал воском. Одинокий мужчина. Как он сам. Как Габриэль Сен-Сир. Как Шаперон. Как Перро… Комната Алисы располагалась высоко, под самой крышей.
— Это здесь, — сказал Ферран, указав на белую дверь с медной ручкой.
— А вы убирались в комнате, выбрасывали что-нибудь после?..
— Мы ничего не трогали.
На этот раз лицо Гаспара Феррана исказила гримаса отчаяния. Он повернулся спиной и стал спускаться вниз. Сервас долго стоял на маленькой площадке третьего этажа, прислушиваясь к звону посуды, доносящемуся из кухни. Над головой горела лампочка. Подняв глаза, он увидел, что оконное стекло запорошено легким, прозрачным снегом. Мартен глубоко вдохнул и вошел.