– У него не выйдет. Армия Этельстана превосходит все силы, какие может набрать здесь Макбет. И это ещё если свои не прикончат его ударом в спину.
Россиль не так в этом уверена. С ним рядом Банко, верная правая рука своего господина. Флинс успешно избежал её ловушки. Все её якобы умные интриги в конце концов ни к чему не привели. Отец продал её в качестве рабыни для утех – этим она и сделалась, а не хитрым горностаем, скрытым свадебными кружевами. Как скоро она забеременеет и леди Макбет навсегда вытеснит Россиль?
– Сейчас ты видишь меня в последний раз. – Россиль прижимает плащ к груди, вцепляется в мех, хотя тот нимало её не греет. – Я повторю судьбу первой жены Макбета. Теперь я это знаю.
Лисандр, нахмурившись, садится.
– Откуда тебе известна судьба его первой жены?
– Она также была отмечена печатью ведьмовства. Нетрудно догадаться.
Брови Лисандра окончательно сходятся к переносице. Россиль нравится его мальчишеский вид в моменты таких внутренних раздумий.
– Макбет когда‑то был ничем не примечательным лордом, – начинает он. – Да, его отец был таном Гламиса, но второй сын обычно не наследует титул. Его старший брат, воин, обладал теми качествами, которые шотландцы уважают больше всего: стойкость в битве и готовность к бою. Так что Макбет, скорее всего, остался бы ни с чем, как и большинство младших сыновей.
В своём незавидном положении он выбрал жену, не спросив совета у короля. Эта женщина сама была вдовой. Довольно необычно: такая молодая вдова какого‑то ещё шотландского лорда – и даже без детей от первого брака. Она не обладала ни особой красотой, ни обаянием, не происходила из великого дома. Многих смутил выбор Макбета. Даже не будучи наследником, он прославился умением вести дела. Шотландцы, конечно, не столь высоко ценят это качество, как лорд Варвек. Но тем не менее со стороны всё это казалось очень странным.
Итак, эта женщина… её не очень любили даже в доме самого Макбета. Она была жестока к слугам, она не развлекала гостей. Макбета всё это, как ни странно, не смущало. Он настаивал, что это брак по любви. Чуждая вещь для шотландцев. Но моего отца это чувство тронуло. Его брак тоже был заключён по любви. – Лисандр криво и невесело усмехается.
Россиль слушает его, чувствуя, как сердце гулко колотится у неё в груди.
– Продолжай.
– Однажды эта женщина, эта леди Макбет, вдруг устроила пир для родичей своего мужа, которым до тех пор не выказывала особого расположения. Был приглашён отец Макбета и, разумеется, старший брат. Жёны и дети. Ничего необычного – пока не подали угощение. Говорят, что у мяса с подливой был странный привкус, хотя мало кто может это вспомнить. Каждого, кто положил себе в рот хоть кусочек этого блюда, внезапно одолел сильный, болезненный кашель. Их лица посинели, им свело горло. Леди Макбет накормила их всех ядом. Таким образом весь клан Макбета был убит. Женщины и дети – тоже.
У Россиль кровь стынет в жилах.
– Почему? – выдавливает она. – Почему Макбета не казнили за это преступление? Отцеубийство, детоубийство. Его душа проклята навеки. Ничто не может смыть такой грех.
– Потому что он сказал, что это дело рук его жены и всему виной её честолюбивые замыслы, чтобы он стал таном Гламиса. – Лисандр делает паузу. – Прибыли король и первосвященник. В спальне леди Макбет нашли ядовитые ягоды – она с лёгкостью могла тайком подложить их в еду.
Больше всего на свете мужчины любят видеть доказательства своей правоты. Ах, эта его странная жена! Они были правы, подозревая её с самого начала. Как они умны! Как проницательны! Должно быть, что‑то в таком роде они и думали, гордо оправляя незапятнанные мантии.
– Разумеется, её за это казнили. – Россиль закрывает глаза. Темнота под веками пронизана красным.
– Нет, – неожиданно возражает Лисандр. – Её решили судить. Мой отец в те дни ещё подражал цивилизованным порядкам Англии и Рима. Леди Макбет должны были держать в цепях до тех пор, пока она не предстанет перед судом и присяжными. В той самой старой камере в темнице. – Он смотрит в сторону, мимо Россиль, погрузившись в воспоминания. – Я тогда был ещё мальчиком. Я видел её только один раз, вскользь, когда её вели по коридору. Её уже заковали в кандалы. В ней не было ничего особенно приметного, кроме одного: глаза у неё были очень светлые. Почти как вода.
Долгое время разум Россиль спал, стиснутый тесными границами боли, задушенный, умолкший, – но теперь он снова оживает и начинает бешено работать.
– Утром в день суда двое стражников пошли привести её из темницы. Но камера была пуста. При этом дверь осталась закрытой – она как будто проскользнула сквозь решётку. В замке ударили в набат, словно на горизонте показалась вражеская армия. Велись долгие отчаянные поиски. Наконец какой‑то зоркий слуга заметил в воде под скалами женское платье: оно клубилось среди пены, словно бельё во время стирки. Платье найти удалось, а тело леди Макбет – нет.
– И больше её не искали? Все с радостью поверили, что она утонула?
– Больше верить было не во что. Она исчезла, как дух, покинувший свой сосуд.
Россиль глядит прямо на Лисандра, ловит своё отражение в зелени его глаз. Наконец‑то она видит себя по-настоящему. Видит лицо, которое заставляет мужчин ёжиться от страха и отвращения. Видит мелкие чёрточки, доставшиеся ей от отца: дерзкий выдающийся подбородок, высокие выступающие скулы. Кривобород никогда бы не признал этого сходства, возможно, он бы вовсе не смог его разглядеть, словно ночное животное, не привыкшее к свету.
– Ты ничего не сказал о матери Макбета.
– Я не знал её, – говорит Лисандр. – Она умерла – думаю, задолго до моего рождения. Ходили слухи о странной судьбе, которая постигает женщин Гламиса, но…
– Но конечно, – прерывает его Россиль, – о ней сохранились какие‑то свидетельства. Пусть не о матери. Но о жене? Хотя бы имя.
Он медленно кивает.
– Имя. Да, его я знаю.
Имя поднимается по гортани Лисандра, выскальзывает из его губ и повисает в воздухе между ними. И впечатывается в Россиль, жаркое и тяжёлое, словно клеймо, оставляя след на обнажённой коже. Это больно, но эту новую, другую боль она выбрала по своей воле, и от этого кровь в её жилах струится с небывалой силой – словно она только что оживлённый труп.
Руки и ноги Россиль разгибаются. Она встаёт и обеими руками тянет Лисандра за собой.
– Тебе пора, – говорит она. – Обещай мне, что отправишься в безопасное место. Далеко отсюда. Что ты будешь свободен.
– Мне не будет свободы в разлуке с тобой.
– Пожалуйста.
– Что ты собираешься делать, Россиль? Не проси меня снова оставить тебя, я не могу. Тоска по тебе всегда со мной, даже когда я зверь. От этого она только усиливается.
Они стоят в окружении звуков природы: пения птиц, стрёкота сверчков, возни мелких зверьков. Трава у них под ногами влажная в тех местах, где отпечатались силуэты их тел. Россиль легко могла бы нырнуть обратно в озерцо и держать голову под водой, пока и её тело не сделается частью этой поляны. Её кости опустятся на дно, и в опустевшем храме её рёбер будет сновать юркая серебристая рыбка. С той же лёгкостью Лисандр выскользнет из человеческой оболочки, когда усталость вынудит его закрыть глаза.
Конечно, она тоже думает о побеге. Но они не успеют уйти далеко, их настигнут копья людей Макбета. Её яркий плащ – словно готовая мишень для стрел; не зря горностай сбрасывает свою прочную и неприметную коричневую шкурку только с первым снегопадом.
– Ты тоже всегда будешь со мной, – произносит она наконец. – И если мы – призраки, преследующие друг друга, ничто и никогда не разлучит нас по-настоящему.
Лисандр берет её лицо в ладони и целует. Он не отстраняется до тех пор, пока на нём не начинает проступать чешуя.
Россиль поднимает с земли тяжёлый плащ и заворачивается в него. Железный ключ, искусно спрятанный в складках, там, где шерсть кролика встречается с перьями лебедя, как будто гудит, согревая её мистическим теплом.
Пусть ей не суждено обрести ни безопасности, не любви, но кое-что всё же останется. Месть.
Макбет, должно быть, ещё спит: Россиль удаётся проскользнуть незамеченной сквозь барбакан и вернуться в замок. Утренний свет до сих пор грязно-серый, словно солнце удерживают взаперти. Возможно, время на той поляне текло медленнее, словно замерзающая речная вода зимой – кромка льда вокруг выступающих камней. По коридорам, вслед за шумом океана. Ключ, замок. Солёный воздух обжигает кожу, хрустит на губах, как песок. Тьма подобна дымовой завесе. Россиль больше не колеблется. Она ступает в воду.
Мерцает разгорающийся факел. Яркое пламя освещает белые, скрюченные руки, выделяющиеся среди черноты. Мокрые лохмотья поднимаются из воды, опускаются и вновь поднимаются в изнурительном монотонном ритме прилива. Ноги Прачек шаркают по песку и камням. Их цепи волочатся по морскому дну, словно раковины. Плоть и ветхая ткань, облепившие их тонкие кости, кажутся полупрозрачными, как брюхо тонкокожей рыбы.
До сих пор Россиль мешала слепота её смертных глаз. Теперь она без страха идёт к Прачкам. Они приближаются к ней и встают вокруг, в пределах досягаемости рук друг друга. Россиль не нужен свет факела, чтобы видеть. Когда она закрывает глаза, под веками вспыхивает вихрь цветов. Дым, зелёные и пурпурные испарения. Воспоминания, которые ей не принадлежат.
Она открывает глаза.
– Я знаю вас.
Ведьма посередине сухо отвечает:
– Нескоро же ты смогла отказаться от земного зрения. Россиль. Розель. Розали. Росцилла. Леди Макбет.
Россиль пристально смотрит на эту ведьму:
– Леди Макбет.
Ведьма медленно моргает. Как кошка. Или змея. Две другие ведьмы продолжают стирку. Только теперь Россиль видит различия между ними, хотя раньше все они казались ей копиями друг друга. Правая ведьма – самая старая, сморщенная, как высушенный виноград. Левая – вторая по старшинству. В её волосах ещё сохранились чёрные пряди, местами попадающиеся среди седины.