– Хорошо. «Черные зловещие скалы…были со всех сторон. За скалáми…»
– За скáлами…
– «За скáлами жили страшные пивцы крови…»
– Что еще за «пивцы»…
– Которые пьют…
– Нет такого слова.
– Ладно… «Они обгрызали жертву со всех сторон три раза, а потом брали острый молоток…»
– Достаточно. Извини, Аркаш, я занят…
Скоро Аркашка потерял и меня тоже в качестве аудитории. Единственным слушателем Аркашки остался старый пес Чапа. Помесь таксы с болонкой. Что-то вроде карликового шакала.
Чапа тихо лежал на своем коврике и дремал. Аркашка ложился рядом с Чапой и громко читал Чапе в самое ухо:
– И он, хохоча, откусил ему глаз…
Чапа терпел пару дней, потом стал скулить.
– Злая колдунья острым нóжем разрезывала плоть жертвы…
– У-у-у! – выл Чапа, как фабричный гудок, и полз под кровать.
Аркашка ложился рядом с кроватью и кричал под кровать на воющего Чапу:
– Воистину прольется кровь, ибо да будет так!
В отчаянном вое Чапы была мольба. «Ведь я не собака Павлова!» – как бы говорил этот вой.
На третий день Чапа начал лаять и кусаться, чего за ним раньше никогда не наблюдалось. Он даже слегка «вонзил в плоть» Аркашки свои старые зубы. Небольно, но все-таки ляжку прихватил. Чапу не наказали, ибо он был воистину не виноват.
На следующий день папа сказал Аркашке:
– Аркадий! Завтра мы улетаем отдыхать. На море. В Судак. Вместе с дядей Вовой. Мы хотели бы взять и тебя. Но только с одним условием: ты не будешь нам читать свою… прозу. Договорились? Стоит тебе хотя бы раз заикнуться нам про эти… «ибо-откусывания – воистину-отпиливания»… и мы тебя отсылаем назад. Договорились? Даешь слово?
– Даю, – ответил, горько вздохнув, Аркашка. Ему очень хотелось на море. Но когда папа вышел из комнаты, Аркашка шепотом все-таки добавил:
– Ибо!
Свое слово Аркашка сдержал. Нас он оставил в покое. Зато окружающим досталось по полной.
В самолете Аркашка прибрал к рукам стюардесс. Через полчаса полета симпатичные стюардессы, косясь на Аркашку расширенными зрачками, шарахались от юного прозаика, как лошади от волка.
На море, на пляже, отойдя подальше от наших лежаков, Аркашка находил себе жертву, какую-нибудь одинокую скучающую бездетную даму постсредних лет.
– Здравствуйте, – очаровательно улыбался он даме.
– Здравствуй, малыш, – охотно сюсюкала дама. – Здравствуй, кисынька.
– Я – не кисынька, я – писатель, – сурово объявлял Аркашка. – Хотите, я почитаю вам мое литературное художественное произведение?
– Конечно! – соглашалась дама. – Почитай, лапочка. Надо же, такой малепуньчик, а уже писатель! Прямо Моцарт, а не ребенок!
Малепуньчик Моцарт читал:
– Его жилы, хохоча, хрустнули под ударом стальной дубины, и кровь толстым потоком затопила Долину Смерти…
– О-о-о! – стонала дама и, траурно колыхая бюстом, откидывалась на лежак.
Через две недели Аркашку знали все. Когда он появлялся со своей алой, как кровь, тетрадкой, пляж пустел. Даже какой-то неизвестно как затесавшийся сюда, в Судак, немец, едва говорящий по-русски, завидев Аркашку, махал руками и кричал:
– Найн! Найн! Ихь – это не надо! Аркашка – цурюк!
Так прошло две недели. На обратном пути стюардессы вновь хлебнули по полной.
И истошно выл Чапа, как вдова на похоронах, а потом лаял и кусался. Надо было что-то предпринять.
Мы с Аркашкиными мамой и папой держали совет на кухне. Держали почти всю ночь. Ничего не решили. А на следующий день у Аркашки был день рождения. И тут меня (как я думал тогда) осенило. Я быстренько пошел в книжный магазин и купил «Вредные советы». О, наивный!
Несколько дней Аркашкины родители ликовали. Аркашка перестал писать. Они обсыпали меня благодарственными звонками. Но потом…
Я вообще-то живу этажом ниже, непосредственно под Аркашкой. Сначала Аркашкины родители перестали мне звонить. Потом надо мной стало происходить что-то странное. То раздавались какие-то глухие удары и вопли. То что-то зловеще скрипело и шуршало.
Аркашкин папа, которого я случайно встретил на улице, сделал вид, что меня не заметил. Левая рука у него была забинтована.
А потом мои верхние соседи меня затопили. Это все Аркашкины дела. Я знаю.
Сейчас мы судимся.
А что сейчас читает Аркашка, не знаю. А если он вдруг почему-то (боже упаси!) будет поступать на факультет иностранных языков и регионоведения МГУ?..
Таджик, не гони голубей!
Недалеко от моего дома находится большой пруд. Пару лет назад его облагородили, обложили дорожку вокруг сакраментальной плиткой, соорудили резную с острыми пиками ограду («купаться строго воспрещено»), поставили скамеечки, урны, обсадили все деревцами и кустиками. Стало культурно.
По выходным на пруду – гулянки и посиделки. Полная демократия: собачники, рыбаки, гастарбайтеры, алкаши, пенсионеры, бомжи, подростки, интеллигенция. Встречаются интеллигентные бомжи, рыбаки-гастарбайтеры, алкаши-собачники, рыбаки-подростки. Все комбинации. Лица мелькают все более или менее знакомые. Но встречаются и свежие лица.
Мы с сыном по субботам где-то в полдень ходим на пруд кормить птиц. Это – ритуал. Птиц здесь много, самых разных: голуби, воробьи, утки, вороны, даже чайки. Весна. Все птицы кричат. Голуби крутятся юлой, мурлыкают, бурлят, как кофеварка. Воробьиная какофония – словно непрерываемый свисток милиционера. Воронье то и дело кашляет разбитыми клаксонами. Равномерно и гордо кряхтят утки. Истерическим фальшивым фальцетом вопят чайки, они то рычат, то что-то спрашивают, то мяукают.
И вот недавно случилось следующее.
Мы с сыном в субботу пришли, как всегда, на пруд. Взяли с собой скопившийся за неделю черствый хлеб. Сын кормит птичий интернационал.
На скамейке рядом сидит бабулька. Симпатичная. Очень сочный персонаж. Лет восемьдесят. В спортивном костюме, кроссовках и таксистской кепке образца 60-х. Рядом на скамейке – хозяйственная сумка. Я присаживаюсь:
– Не помешаю?
– Не помешаешь. Твой?
Это про сына.
– Мой.
– Похож. А я тут у дочки гощу. Хорошо здесь у вас. Фауна горланит. Флора цветет. Я-то в центре живу. На Ленинградском проспекте. Слава богу, хоть окна во двор. Всю жизнь на Ленинградском прожила. У театра «Ромэн», там, где «Яр». Машин – пропасть. Привыкла, конечно. Но на природе лучше. А то все говорят: «центр», «престижно»… Менталитет глицеринят.
– Как-как?..
– Извилины, говорю, прямят.
– В смысле?
– Во всех смыслах. Скучная вещь капитализм. Вот у меня дочка – менеджер по гостиницам и ресторанам. Двадцать часов в сутки крутится, как вот эти сизари. Придет домой – вся зеленая. А главное – глаза пустые. Зачем такая жизнь? Я ее спрашиваю: ты хоть работу свою любишь? А она помолчит и: а куда деваться? В общем, денег много, счастья нет. Зять тоже крутится. Тоже то ли менеджер, то ли еще кто-то. Они и не видятся почти. Внучка – с нянькой. Мы тоже, помню, много работали. На износ. Но пустых глаз не было. Не помню я пустых глаз. Горе лютое было, счастье светлое было, а пустоты в глазах – не помню. Может, так мне кажется… Ворчу тут, старушатина… Ты вот свою работу любишь?
– Люблю, – сказал я не совсем уверенно.
– А кем работаешь? Уж точно не менеджером…
Я скорбно вздохнул:
– Словесник я.
– Писатель, что ли? – с сочувствием спросила бабулька.
– Не без этого.
– Романы, значит, пишешь? – с иронией.
– Нет, романы не тяну. Я – что поменьше…
– Рассказы? – с надеждой.
– Случается.
– Рассказы, значит… – задумчиво.
Старушка залезла в сумку, достала старую потрепанную тетрадочку. Вздохнула. Протянула мне.
– Дарю.
– Так прямо сразу?
– А что? Физиономия у тебя неглупая. И не злая. А главное – глаза не пустые. Сын вон твой птичек кормит. Тоже очами не опустошен. Можешь использовать. Дарю.
– Спасибо. А что это?
– Дома поглядишь. Это я написала. Шесть с лишним десятков лет назад. Вчера перечитала: забавно… Поулыбалась. Потом всплакнула. Забавно… Не пригодится – можешь выбросить. Только мне почему-то кажется – не выбросишь…
В это время к тому месту, где мой сын кормил птиц, подошел гастарбайтер с метлой и начал мести. Часть птиц взлетела, как будто хлопнула парусина от резкого порыва ветра. Старушка:
– Эй, таджик, не гони голубей-то!
– Я кыргыз, не таджик.
– Все равно не гони, киргиз. Видишь: дите малое, ангелок лопоухий, можно сказать, птах небесных окормляет, а ты тут со своим суетным помелом… Помети ты пока где-нибудь в другом месте, будь другом.
Гастарбайтер пожал плечами, усмехнулся, отошел в сторону и стал мести метрах в десяти от нас. Птицы вернулись.
– Ну, будь здоров, словесник, – старушка быстро встала, взяла сумку и бодро зашагала прочь.
– И вам того же. Спасибо за тетрадь…
– Не за что…
Мы вернулись домой, я открыл тетрадь.
Там очень аккуратным, наивным детским почерком было написано следующее (воспроизвожу текст со всеми особенностями орфографии и пунктуации):
Дневник пионерки Бабаевой Маруси.
17. VII.52 г. Я живу в Артеке второй день. Писать безумно некогда.
18. VII.52 г. Опять писать безумно некогда. Ужас! Нахлопнули воспоминания, Москва, Курский вокзал, поезд, эвакобаза. Нас там обсмотрели и распределили по лагерям. Мы с Тоней попали в третий. Потом мы учили песню «Везут, везут ребят…» Мне она безумно понравилась. Там поется, как ребят везут в Артек и как там все друг с другом дружатся. Еще там поется о любимом Молотове, который подарил советским ребятам дворцы Сууксу. Спасибо любимому Молотову за наше счастливое детство! Потом мы поехали в лагерь и видели тополь, который зародил Кутузов. У меня прямо дыхание сперлось от волнения! Потом мы плыли на катере. Чу! Вот показалась Медведь-гора. У меня опять все сперлось как это красиво. Вот и наш лагерь… Мы вымылися, получили форму, и началась наша счастливая жизнь. Мы познакомились с таджикским мальчиком Таймуразом. Воспоминания окончены. Скоро мы пойдем обедать. Мне писать надоело.