Ему платили деньги за подобные услуги. Продолжал вести по жизни никому не известных или малоизвестных людей. Отчасти способствовал их успеху, продвигал, таким манером.
Расписались тайно
Папу пригласили, наконец, на должность вице-президента Федерации хоккея России. Не кто-нибудь, а Владимир Владимирович Петров, сам армеец, заслуженный мастер спорта. Отец принял предложение с воодушевлением.
Владимир Владимирович очень трепетно относился к старшему товарищу, уважал, по-моему, даже любил легендарную тройку нападения Альметов – Локтев – Александров. Папа отвечал взаимностью, между ним и Владимиром Владимировичем сложились добрые отношения. Так что выбор Петрова кандидата на высокую должность представлялся отнюдь не случайным.
Мы, признаться, от души радовались за отца. Казалось, он уже никогда не вернется в хоккей, ни в каком качестве. Тут нежданно представилась возможность послужить любимой игре. Чувство радости, однако, оказалось скоротечным.
Ушлые чиновники во главе с безызвестным Сычом буквально прогнали с поста президента Петрова, вслед за ним добровольно ушел и папа. Хотя Сыч предлагал ему остаться. Константин Борисович наотрез отказался, присовокупив, что никогда не стал бы работать с подобными людьми.
…Наши родители знакомы с детства. Помните, рассказывала, что они в один детский сад ходили. Регулярно стали общаться ближе к восемнадцати. Одна из моих бабушек, к слову, не хотела брака между молодыми людьми. Мама моей мамы мечтала, чтобы ее дочь вышла замуж за военного. Пытался ухаживать за молоденькой особой лейтенант. Безуспешно. Тогда, между прочим, считалось весьма престижным найти себе пару в лице спутника из Вооруженных сил.
Отец на тот момент – совершенно простой юноша, отнюдь не звезда советского хоккея. До этого еще далеко было. Ушел, как и многие, служить в армию, призвали. В принципе рядом, в Подмосковье часть располагалась. Папа бегал в самоволки, чтобы с любимой встречаться. Отчаянным слыл!
Забавно, мама всякий раз стеснялась своего избранника, папу, разумеется, коротко стригли в армии. Девушка неизменно просила прикрыть стриженую, почти лысую голову пилоткой.
Матушка рано пошла работать, в пятнадцать лет. Заработанные деньги родители, как правило, у дочки не забирали. То есть вольна купить себе, что захочется. Мама пользовалась привилегией. С ее слов, на свидание ходила вся такая красивая, необыкновенная, и отец шел навстречу – с непокрытой головой.
Между прочим, родители папы тоже не восторгались выбором сына будущей спутницы жизни. Бабушка по линии отца из староверов, купеческой, зажиточной семьи. Мама моя полная противоположность в данном смысле. Согласно метрикам, рассказам близких ее людей, они приехали в столицу из деревни. Видимо, поэтому и не случилось сразу альянса, слияния душ, сердец.
Расписались молодые люди тайно, никто не знал и не догадывался о столь дерзком шаге. Стали мужем и женой 8 мая. Каждый год делала для них импровизированный плакатик, вешала на стенку, таким образом поздравляла дорогих мне людей. Мама обязательно хранила мои «произведения».
Представьте, по окончании процедуры бракосочетания папа с мамой ушли домой, каждый к своим родителям. Никакой свадьбы, поздравлений, отмечаний, ничего! Спустя время молодые все-таки сознались, что стали мужем и женой. Папа привел любимую женщину домой. И сказал маме, бабушке моей: «Валю очень люблю, и если ты, мама, станешь ее обижать, уйду вместе с ней. Пусть тяжело будет, все равно не расстанемся». Слова мужчины.
В общем, недолго у бабушки жили. Папа уже в ленинградском СКА играл. Вскоре его позвали в столичный ЦСКА, клуб с богатейшими традициями. Команде посвятил лучшие годы. Руководство армейцев предоставило молодой супружеской паре однокомнатную квартиру на «Соколе». Самостоятельно зажили, радовались от души, были счастливы.
У папы, ничего тут не поделаешь, натянутые отношения со своей мамой. Хорошего контакта не дождались. Куда больше внимания мне, например, уделяла бабушка Марья по линии мамы. Старшую сестру воспитывала как раз мама отца, бабушка Шура. Такие замысловатые ребусы подчас возникают. Но любили нас, маленьких, одинаково.
Константин Борисович, надо признать, глубоко любил мою маму. Очень уважал всех женщин. Не терпел даже малейшего проявления дерзости, тем паче хамства. Характерный случай. Кто-то у нас гостил. Мы с сестрой, Иришкой, в соседней комнате находились. Вдруг шум, гам. Оказалось, папа выгонял из квартиры человека, пренебрежительно отозвавшегося о женщинах. Чуть ли не тумаков ему надавал.
Отец мог и подраться, характер у него соответствующий. Наверное, издержки большого хоккея. Уж врезать обидчику прекрасных дам запросто получалось. Мгновенно воспламенялся, реагировал. Настоящий мужчина!
Пил – от безысходности
Расскажу еще одну историю из жизни родителей. Весьма показательную. В том смысле, насколько все-таки незлобивы мои родители. Конечно, ссоры вспыхивали иногда, как и в других семьях. Тишь и благодать тоже в какой-то мере утомляют. Мама поведала об этом эпизоде, который в итоге благополучно разрешился.
Поссорились они. Папа хлопнул дверью, ушел, вскоре вернулся. Стал что-то в шкафах искать. Ищет, ищет. Мама вошла в комнату: «Что ты без конца там роешься?!» «Сберкнижку ищу». Посередине комнаты стоял обеденный стол. Мама резко придвинула столик едва ли не вплотную к отцу, прижав его таким образом к шкафу. «А детей забрать вместе с книжкой не хочешь?!»
Пожалуй, единственный «серьезный» за их многолетнюю совместную жизнь момент. Больше и не помню аналогий. Ситуаций, когда близкие люди не разговаривали друг с другом месяцами, никогда не было. И не могло быть. Мои родители иного склада. Если у отца, например, возникали проблемы по работе, родители уединялись на кухне, в комнате, обсуждали, решали, как поступить. Со стороны читалось: пара создана друг для друга, единое целое.
Да, мой папа выпивал. Во время карьеры – нет, после – да. Это произошло не сразу, не вдруг – медленно, почти незаметно даже для нас, близких ему людей. Ясно, из-за его неустроенности. В подобных случаях возникает, наверное, душевный вакуум, некая опустошенность.
Вернулись мы из папиной командировки в Польшу, о которой вам уже рассказала, отцу просто некуда податься. К тому времени ему лет сорок, не больше, молодой, полный сил мужчина. Хоккеист выдающийся. Мастера его уровня нередко ничего заметного не добиваются на тренерской стезе.
Общеизвестно, классный мастер не всегда становится столь же колоритным наставником. Здесь все с точностью до наоборот: Константин Борисович, если помните, привел родной ЦСКА к званию чемпионов СССР.
Плюс, как отмечали многие эксперты, сами хоккеисты, отец слыл весьма тонким психологом, умел найти подход к подопечным. Недаром оканчивал педагогический институт. И при всех, казалось бы, несомненных достоинствах ты никому не нужен. Никто тебе не звонит, ничего не предлагает. Безысходность, конечно. Тяжело, можно понять. Я не в оправдание папы своего, просто констатирую.
Вернулись мы из папиной командировки в Польшу, о которой вам уже рассказала, отцу просто некуда податься. К тому времени ему лет сорок, не больше, молодой, полный сил мужчина.
Может, есть сильные личности, способные куда-то приткнуться. Точнее сказать, гибкие граждане, умеющие найти выход из почти безвыходной ситуации. Увы, отец не из категории приспособленцев, даже в лучшем понимании. В том-то и дело: никогда и ничего не просил. Не в его характере. Говорила уже: отличительная черта представителей того поколения.
Ближе к концу жизни папа сильно пил. Нам, самым близким людям, казалось, пытаемся влиять на него, убеждаем, он прислушивается. Как, однако, можно переубедить взрослого, состоявшегося человека кардинально что-то поменять в себе. Если он сам не очень-то хотел изменить. Отец не смог побороть страсть к алкоголю в последние годы.
Характер был таким, что на психику мужа могла повлиять только любимая супруга. Она пыталась – отчасти волевая, требовательная женщина, разумеется, любящая близкого ей человека. Но силы и возможности не беспредельны. Папа прислушивался к советам, наказам мамы. Константин Борисович однажды бумагу сочинил на имя мамы, в которой клятвенно обещал: «Даю слово не пить целый год». Позднее я маму спросила: сдержал обещание? «Нет». В запои отец не уходил, конечно, но выпивать продолжал. Что в итоге не могло не сказаться на здоровье.
Сердце у отца болело. Таблетки принимал. Кстати, никогда не жаловался на порой нестерпимые боли, тихонько лекарства употреблял. Вместе с мамой «колдовали» над возможным улучшением здоровья.
Все-таки угодил в больницу, печень сдавала. На почве алкоголя. Положили в клинику Бурденко. Вроде папу подлечили, даже визуально казалось, лучше стало. Выписали его. Спустя буквально неделю увезли-таки на «Скорой». Больше он не пришел в себя…
Одно время на льду спорткомплекса «Олимпийский», где я нынче работаю, проводились турниры памяти папы. Участвовали детские коллективы. В том числе и команда нашего района Мещанское, на территории которого расположен «Олимпийский». Она, по-моему, до сих пор играет в разных соревнованиях.
Сын гордится дедом
Пять лет кряду пацаны играли в турнирах памяти моего отца. Каждый год в мае собирались под крышей «Олимпийского». Стараниями прежде всего мамы привлекали на матчи детских клубов знаменитых ветеранов ЦСКА. Александр Павлович Рагулин, просто красавец мужчина, обязательно приезжал. Его славные партнеры по армейской команде и сборной СССР – Виктор Григорьевич Кузькин, ряд других. Спартаковский тренер Карпов Николай Иванович неизменно был.
Славные ветераны хоккея открывали и закрывали турниры, вручали мальчишкам кубки, призы, медали. С Карповым мои родители дружили, мама, к примеру, с удовольствием общалась с женой Николая Ивановича. Очень теплые отношения сложились. Но в 2007-м не стало и моей мамы.