В данной главе речь пойдет о той руководящей четверке, которая оформилась после вхождения на VI съезде РСДРП(большевиков) в конце июля – начале августа 1917 г. «Междурайонной организации объединенных социал-демократов» (ее формальным вождем был Л.Д. Троцкий) в большевистскую партию и состояла из В.И. Ленина, Я.М. Свердлова, Л.Д. Троцкого и И.В. Сталина. Все четверо в представлении не нуждаются, однако для наиболее полной картины повествования о большевистской верхушке в 1918 – начале 1919 г. напомним основные сведения об этих неординарных личностях – с акцентом на сравнение биографических данных.
По национальности русским был лишь Ленин, остальные из национальных меньшинств: двое (Свердлов и Троцкий) – евреи, один (Сталин) – грузин. На 50‐летии вождя развернулась подлинно научная дискуссия по вопросу о национальной природе организаторского гения В.И. Ленина. Секретарь и член ЦК РКП(б) Е.А. Преображенский рассуждал в этом контексте: «Т[ов]. Ленин, как это ни покажется парадоксальным, является, несмотря на свой колоссальный авторитет и влияние, самым одиноким человеком в нашей партии. Спрашивается, как примирить это с другой истиной, с тем, что т. Ленин, по выражению т. Рязанова, является самой национальной фигурой русского пролетарского движения. Ведь основное свойство россиян – идти воблой, массой, действовать скопом, артельно. Мало того: русский человек ленив, Ленин – воплощенное трудолюбие. Русский человек по природе неаккуратен и склонен к разгильдяйству – т. Ленин точен, как лучший немец, и на заседания является минуту в минуту. Русский человек неровен, порывист, быстро вспыхивает, быстро охладевает, не доведя дело до конца, – т. Ленин настойчив и упорен, как англичанин. Русский человек склонен бодрствовать ночи за широчайшими планами и засыпать на маленьких делах – т. Ленин ничего так сильно не ненавидит и не презирает, как оторванные от жизни пустые абстракции, маленькие планы, интеллигентское фразерство. И в то же время каждый из нас знает, чувствует и голову готов дать на отсечение, что Владимир Ильич не немец, не француз, не англичанин, а наш, природный, наш – «российский». В чем же загадка? – Мне кажется в том, что мы исходим из оценки русского характера, сложившегося за столетие до крепостного права […] и не учли те изменения, которые произошли за последние десятилетия. А за это время капитализм подготовил и вышколил, а революция и Гражданская война отчеканили новый тип русского человека, тип русского пролетарского человека. И наиболее ярким, могучим, законченным, вылитым по идеальной модели и художественно законченным выражением в одном лице этого коллективного новообразования является фигура т. Ленина»[284].
Подвел итог этим рассуждениям Л.Д. Троцкий: «Когда Ленин, прищурив левый глаз, слушает радиотелеграмму, заключающую в себе парламентскую речь одного из империалистических вершителей судеб, или очередную дипломатическую ноту – сплетение кровожадного коварства с полированным лицемерием, – он похож на крепкого, умного мужика, которого словами не проймешь и фразами не обманешь. Это – мужицкая сметка, только с высоким потенциалом, растянувшаяся до гениальности, вооруженная последним словом научной мысли»[285]. У вождя мировой революции, по словам В.Д. Бонч-Бруевича, была одна яркая примета – «совершенно исключительный, громадный»[286], «белый, изумительный, сократовский лоб»[287].
У Ленина и Сталина были, по всем воспоминаниям, очень проницательный взгляд. По свидетельству Н.Л. Мещерякова, «единственное, что поражало в нем (Ленине. – С.В.) – это глаза: они были чрезвычайно проницательны»[288].
Все четверо блестяще владели приемами конспирации. Сложно удержаться от комментария, что у В.И. Ленина и Я.М. Свердлова коронным трюком было повязывание платка словно от зубной боли – с той незначительной разницей, что Свердлов использовал его для ухода от жандармского преследования[289], а Ленин – для прихода к власти.
Ленин был старше остальных: в Октябре 1917 г. ему было 47 лет (по революционным меркам это был пророк Мафусаил). Остальным – значительно меньше: Сталину – 39, Троцкому – 38, Свердлову – 32 года. Однако для большевистского руководителя и свердловский возраст был достаточно почтенен: для сравнения – самому молодому члену ЦК (большевиков) РСДРП, избранному VI съездом партии в июле 1917 г., – И.Т. Смилге – было в это время неполных 25 лет. По воспоминаниям Г.М. Кржижановского, «за обнаженный лоб и большую эрудицию Владимиру Ильичу пришлось поплатиться в [1893 г.] кличкой Старик, находившейся в самом резком контрасте с его юношеской подвижностью и бившей в нем ключом молодой энергии. Но те глубокие познания, которыми свободно оперировал этот молодой человек, тот особый такт и та критическая сноровка, с которыми он подходил к жизненным вопросам и к самым разнообразным людям, его необыкновенное умение поставить себя среди рабочих, к которым он подходил […] не как надменный учитель, а прежде всего как друг и товарищ, – все это прочно закрепляло в нем придуманную нами кличку»[290].
Среди четверки вождей только у двоих – Я.М. Свердлова и И.В. Сталина – были настоящие друзья, и то с серьезной корректировкой: у последнего друзья были только в детстве, в то время как первый поддерживал дружеские отношения с людьми на протяжении всей жизни[291], хотя миф о пламенной дружбе с В.М. Лубоцким (впоследствии известным революционером Загорским) со «школьной скамьи» был не так давно серьезно подкорректирован[292]. Я.М. Свердлов состоял в переписке со своими друзьями всю жизнь, притом что в сборник его избранных произведений вошли только те письма, которые оказались на руках у его вдовы К.Т. Новгородцевой – женщины весьма осторожной и наверняка проведшей тщательный отбор эпистолярного наследствия второго главы Советского государства.
До русской революции 1917 г. В.И. Ленин и Л.Д. Троцкий прекрасно играли в шахматы. По воспоминаниям художницы Маревны (Марии Брониславовны Воробьёвой-Стебельской), в парижское кафе «Ротонда» перед Первой мировой войной «заглядывал угрюмый Троцкий, чтобы сыграть партию с не менее угрюмым Кандинским, художником-абстракционистом. Эти две мрачные личности – темные волосы, бородка клинышком и мефистофелевский профиль – всех настораживали, мы считали их полицейскими агентами…»[293]. В.И. Ленин успешно играл в шахматы и шашки[294] (широко известны его фотографии с другим сооснователем большевистской фракции – А.А. Богдановым, сделанные в Италии в гостях у М. Горького), однако уже в конце ноября 1917 г. он признался старому товарищу по революционному движению П.Н. Лепешинскому: «Теперь уж не до шахмат. Играть больше, вероятно, не придется»[295]. Вождь лукавил. Во-первых, когда во время болезни, в 1922 г., ему разрешили игру в шашки, но непременно с более слабыми противниками, В.И. Ленин заявил одному из лечащих врачей: «Это они меня за дурака считают»[296]. При этом в глазах вождя мировой революции стояли слезы[297]. Во-вторых и в главных, удержание власти было самой серьезной и длительной ленинской шахматной партией. И.В. Сталин, как и Я.М. Свердлов, в шахматы не играл, хотя в среде советской интеллигенции позднее не без сарказма заявляли, что «в послереволюционной Франции появилось сразу несколько блестящих молодых полководцев – генерал Бонапарт был одним из них; рядом с ним были Гош, Моро, другие», а в Советском Союзе «и Гош, и Моро, и даже сам Бонапарт стали бы шахматистами», не исключая возможности, что «даже Ленин, живи он при Сталине, занимался бы не партийной политикой, а шахматами»[298]. Однако на этот раз горькая ирония была не вполне уместна: И.В. Сталин, как и положено советскому Наполеону, стал шахматистом, только, в отличие даже от В.И. Ленина, на его доске решалась судьба нашей страны и – с учетом фактора Великой Отечественной войны – всего мира, а в качестве фигур выступали многомиллионные «винтики» (выражение самого Сталина) партийно-государственного механизма, в просторечии именуемые людьми.
Все четверо вождей революции были убежденными марксистами. Правда, если В.И. Ленин и Л.Д. Троцкий специализировались, как и указывали впоследствии в анкетах, именно на литературной, что называется, теоретической деятельности, то Я.М. Свердлов и И.В. Сталин непосредственно занимались практической революционной работой. Однако был бы серьезной ошибкой вывод о том, что Я.М. Свердлов или И.В. Сталин не владели социал-демократической теорией. Свердлов много корпел над книгами Ленина, Энгельса, Каутского, Плеханова, Меринга, изучал историю и политическую экономию[299] главным образом в тюрьмах и ссылках, а это целых 12 лет его жизни. По воспоминаниям К.Т. Новгородцевой, Я.М. Свердлов «читал, делал выписки, не раз возвращался к особенно сложным, волновавшим его вопросам»[300]. Вообще пребывание в заключении революционеры зачастую использовали для самообразования – осваивали «богатства» тюремных библиотек, пытались раздобыть книги всеми доступными способами для расширения своего образовательного кругозора, овладевали иностранными языками