[352]. Вождь искренне полагал, что до решающих битв доживет следующее поколение революционеров, поскольку битвам этим должна будет предшествовать огромная созидательная работа, которой он и занялся после прихода большевиков к власти.
По своей конституции В.И. Ленин и Я.М. Свердлов, как это ни парадоксально, были очень схожи. Г.М. Кржижановский определял внешность В.И. Ленина как «скромную»[353]. «Его невысокая фигура в обычном картузике легко могла затеряться, не бросаясь в глаза, в любом фабричном квартале, – писал Глеб Максимилианович. – Приятное смуглое лицо с несколько восточным оттенком – вот почти все, что можно сказать о его внешнем облике. С такой же легкостью, переодевшись в какой-нибудь армячок, Владимир Ильич мог затеряться в любой толпе волжских крестьян – было в его облике» нечто «как бы идущее непосредственно от этих народных низов, как бы родное им по крови»[354].
Л.Д. Троцкий писал: «Свердлов был невысокого роста, очень худощавый, сухопарый, брюнет, с резкими чертами худого лица. Его сильный, пожалуй, даже могучий голос мог показаться несоответствующим физическому складу. В еще большей степени это можно бы, однако, сказать про его характер. Но таково могло быть впечатление лишь поначалу. А затем физический облик сливался с духовным, и эта невысокая, худощавая фигура, со спокойной, непреклонной волей и сильным, но не гибким образом, выступала как законченный образ»[355].
Еще один момент, на который стоит обратить внимание: как Я.М. Свердлова, так и И.В. Сталина уважали криминальные авторитеты времен позднего царизма. В камеры Я.М. Свердлова уголовники не допускались, в них строго выполнялась «внутрикамерная конституция», установленная лично главой уральской парторганизации[356]. В 1907 г. в тюрьме, в которой сидел Я.М. Свердлов, имели место убийства заключенных, и только их группу «…однопроцессников не трогала тюремная администрация», поскольку видела в ней «…наиболее организованную силу и видела Якова Михайловича, который и в тюрьме мог объединить вокруг себя тов[арищей]. А со Свердловым шутить нельзя было»[357].
Уважение со стороны уголовников возникло, естественно, не на пустом месте. Я.М. Свердлов сумел достигнуть больших высот в физической подготовке – за весьма тщедушной на первый взгляд фигурой скрывалась недюжинная физическая сила[358].
И.В. Сталин впоследствии не без удовольствия рассказывал «товарищам» по собственному ЦК истории из серии: «Какие хорошие ребята были в ссылке в Вологодской губернии из уголовных! Я сошелся тогда с уголовными. Очень хорошие ребята. Мы, бывало, заходили в питейное заведение и смотрим, у кого из нас есть рубль или, допустим, три рубля. Приклеивали к окну на стекло эти деньги, заказывали вино и пили, пока не пропьем все деньги. Сегодня я плачу, завтра – другой, и так поочередно. Артельные ребята были эти уголовные. А вот «политики», среди них было много сволочей»[359]. Подобные мемуары о В.И. Ленине или Л.Д. Троцком отсутствуют.
Миф о В.И. Ленине как о поборнике «внутрипартийной демократии» начал складываться в годы Гражданской войны. Истоки легенды верно припомнил 22 апреля 1920 г. на праздновании 50‐летия вождя «ветеран партии и революции», по выражению Ильи Ильича Юренева (Константина Константиновича Кротовского) [360], М.С. Ольминский. Михаил Степанович, знавший Владимира Ильича со времен раскола социал-демократии, рассказал: «…О Ленине была тогда слава как о человеке очень самовластном, стремящемся к самодержавию, отрекающемся от старейших, лучших вождей социал-демократии, всех ругающем и со всем воюющем. […] Товарищи, достаточно мне было немножко познакомиться с т. Лениным, раза два увидаться, чтобы увидеть, что он самый демократичный из всех вождей русской демократии, хотя в то время в вопросе организационном демократизм был ругательным словом не только между большевиками, но и между меньшевиками (курсив наш. – С.В.)»[361].
Что понимал под ленинской демократией М.С. Ольминский? То, что Ленин выступил за выборность состава редакции «Искры», в отличие от меньшевиков, которые «выдвигали логунг «старейших и лучших»[362]. М.С. Ольминский рассказал: «Партия наша перед тем, как начала издаваться «Искра» под руководством Ленина, переживала период разброда и […] нужно было как-нибудь начать […] объединение. […] Казалось бы […] нужно сходиться, сближаться понемножку. Но [Ленин] выдвинул совсем другой лозунг: издание общерусской газеты и лекции профессиональных революционеров; создание организации вокруг этой газеты. Принцип недемократический, но который вполне оправдал себя, принцип военной организации, как он выражался, по типу старой «Народной воли» (! – С.В.). И дальнейшая история показала, что в этом отношении он был абсолютно прав, ибо именно для борьбы за демократию часто этой самой демократии приходится организовываться по военному принципу, совсем не демократическому»[363].
В.И. Ленин создавал партию большевиков под себя и никогда, вопреки заявлениям историков-«шестидесятников» и их последователей, демократом не был, в чем прямо и расписался на IX съезде РКП(б) 1920 г.[364] Когда в 1925 г. Новая оппозиция потребовала «гарантий» для своих вождей со ссылками на В.И. Ленина, ей справедливо напомнили: «В[ладимир] И[льич] за гораздо более мягкие вещи требовал исключения, например, [А.Г.] Шляпникова из ЦК»[365]. Однако многое у В.И. Ленина как вождя строилось на отрицании его политического учителя – Г.В. Плеханова (притом что в условной «старости» Ленин стал до неприличия похож в минуты полемики на «отца русского марксизма» – неприятием чужого мнения). М.М. Эссен, хорошо знавшая В.И. Ленина с 1902 г., оставила воспоминания о них обоих, весьма лестные для ученика:
«Сравнивая эти две фигуры, такие крупные, яркие, одаренные, всегда видишь разницу характеров. Ничто личное, мелкое не доходило до Ленина. Он любил и ценил Плеханова и неизменно возвращался к мысли о том, что его нужно сохранить для партии. А Плеханов? Он точно боялся «соперничества», никого не признавал рядом с собой. С ним нельзя было говорить, как с равным.
Плеханов как-то жаловался, что его одолевают умники, которые приходят к нему и долго, тягуче, длинно излагают свои теории, от которых веет затхлым чеховским провиденциализмом. Это зло, но верно, и виноват был в этом сам Плеханов. Конечно, товарищи тянулись к нему, но их встречал такой холодный прием, такое подчеркнутое превосходство, что и неглупый человек терялся, начинал лепетать всякие несуразицы, чтобы показать, что и он не чужд разных теорий.
Один товарищ рассказывал, что, приехав в Женеву, он отправился к Плеханову. Тот встретил его снисходительно-любезно и задал вопрос, как к нему (к Плеханову) относятся в России. «Товарищи считают вас оппортунистом», – выпалил приезжий. Плеханов рассвирепел: «Скажите вашим товарищам, что, когда их папеньки ухаживали за их маменьками, Плеханов уже был ортодоксальным марксистом». Это не анекдот.
Хотел ли Плеханов отпугивать людей? Конечно, нет. Но своей манерой держаться он ставил грань между собой и другими членами партии. Он как бы говорил: «Я – автор «Монистического взгляда на историю» и целого ряда ученых трудов и монографий, а вы – просто ученики и слушатели». И когда Плеханов чувствовал, что ему благоговейно внимают, он становился изумительно милым, доступным, блестящим собеседником. Несколько раз мне пришлось видеть его именно в такой обстановке, и трудно передать, до чего он бывал тогда блестящ, остроумен и ярко интересен. У Плеханова была манера говорить в небольшом кружке так, как он говорил бы на большом собрании. Всю свою эрудицию, исключительную начитанность, широту энциклопедиста, юмор, ораторское искусство – все он вкладывал в свою речь. Начитанность Плеханова поражала. Особенно хорошо он знал XVIII и XIX века. Энциклопедисты были им изучены полностью, и ум его находил больше всего пищи и удовлетворения в изучении философов и мыслителей того времени. И сам он, со своими вкусами, энциклопедичностью, был бы блестящей фигурой именно той эпохи.
Не то Ленин. Весь ушедший с головой в организацию рабочего класса, поставивший целью своей жизни (здесь и далее в цитате курсив наш. – С.В.) создать партию, которая действительно могла бы повести пролетариат к победе над самодержавием и капитализмом, он по камешку сколачивал эту партию. Тысячами нитей Ленин был связан с партией, с рабочим классом. У него подход к людям был совсем иной, чем у Плеханова. Он, как хороший хозяин, подбирал все, что годилось для стройки. Иногда поражало, до чего Ленин был внимателен и терпелив с каждым товарищем.
С Лениным никто не старался казаться умным, говорить о высоких материях, становиться на носки. Он видел человека насквозь, и каждый чувствовал, что с Ильичом надо говорить только просто, щеголять не нужно.
Сколько раз мне приходилось присутствовать при беседах с товарищами, и меня всегда поражало, с каким доверием и вниманием он всех слушал. Это был такт большого человека: ободрить работника, поднять в нем веру в свои силы, зажечь бодростью и энергией»[366].
Один теоретический посыл, впрочем, В.И. Ленин перенял у Г.В. Плеханова безоговорочно: на II съезде РСДРП 1903 г. последний сказал, что «благо революции есть высший закон». Руководствуясь этим принципом, большевики, в частности, разогнали в январе 1918 г. Учредительное собрание