С.К. и Крон делают альбом рисунков и очерков по истории этого корабля.
Война принесла много неожиданного…
Сказываются трудности осады, неустройства, психологические факторы… И ко всему у некоторых командиров личный новый быт – «осадные» (временные) жены… Осада, осенние катастрофические дни толкнули многих мужчин и женщин к сближению. Все было обострено, почти на пороге гибели… Мысли о прежних связях становились воспоминаниями о чем-то невозвратном, разрушенном войной… А одиночество было нестерпимо… Так возникала любовь в осажденном городе. Стороны не предъявляли друг другу обычных условий, так как, «может быть, завтра погибнем». Создавались временные семьи, новые интересы… Делили пополам опасность, голод и холод. Некоторые девушки и чужие жены под влиянием событий сильно менялись – от испугов, инстинктивных «страхов» переходили к ощущению борьбы за город. Женское кокетство, страсть, физический интерес и «экономические» соображения заменялись привязанностью боевого порядка… Женщины организовывали «коммуны», что-то стряпали, стирали, откладывали хлеб по пятьдесят – сто граммов и делали новым мужьям подарки (носовые платки, табак и т. п.). А из-за фронта приходили письма законных жен, и мужья им отвечали искренне-нежно, заботливо… Но в осажденном городе у них шла некая «вторая» жизнь.
Эта тема еще подлежит анализу…
13 февраля 1942 года.
Написал статью для пресс-бюро Пубалта (для всех многотиражек Балтфлота): «Мы победим!» – о ходе войны, о русской военной традиции и нашей уверенности в победе.
Обстановка. Части армии генерала Мерецкова наступают. В нашей прессе очень скупые данные о боях. На Северо-Западном фронте бьются бригады тихоокеанцев. Моряки хорошо дрались и под Москвой. Идет наступление на Лугу с целью перерезать главные коммуникации немцев под Ленинградом.
Наши части вышли за Невель. В районе Витебска – Орши наш парашютный десант. (Окружение Смоленска?) До десяти немецких дивизий в районах Вязьмы и южнее ищут выхода и уничтожаются нами.
С южных фронтов пока сведений нет.
Если удастся ликвидировать Северо-Западный фронт немцев и подломить Западный – это будет грандиозно! Гитлер тогда не встанет.
На Ладожском озере немцы ищут трассу для вывода своей шлиссельбургско-мгинской группы (5–6 дивизий) к финнам. Этот поход может им обойтись дорого. Наши готовят им встречу на льду – от Осиновца. Там сейчас командует фронтом генерал Хозин.
Моряки Ладожской флотилии бодры; идет ремонт; на массовых погрузках в помощь Ленинграду моряки дают двести вагонов в день. На протяжении четырех километров лежат запасы муки, крупы, сахара, туши мяса… Больше вагонов!
В городе (в районе Фонтанки) начались вспышки дизентерии. Город надо срочно чистить, скрести, мыть, дезинфицировать. Недели две минимум. С осени городское хозяйство было, безусловно, запущено, многое не предусмотрели…
Англичане проигрывают битву за битвой в Малайе; Сингапур, видимо, потерян.
Читая об этом, думаешь лишь об одном: только бы сохранились коммуникации на Иран, и пусть подольше будут заняты японцы на южном направлении…
Новая Зеландия и Австралия в тревоге; тревожно и в Индии…
Перед Англией – это хорошо! – все острее встает перспектива драться всерьез, самим…
Читаю об адмирале Макарове. Ночью канонада… С подъемом написал очерк о морских бригадах КБФ для «Красной звезды».
14 февраля 1942 года.
Наступление продолжается… Авангарды генерала Мерецкова в Лисино (между Красногвардейском и Тосно) и наступают в сторону Луги…
Мысли об общей обстановке. Через месяц начнутся оттепели, распутица – операции ослабнут… Далеко ли мы продвинемся в западном направлении? Или обе стороны придут к некоторой временной стабильности?
Перебираю в памяти материалы о весенних наступлениях немцев во время империалистической войны: удар 1915 года, выдохшийся к осени; Верденская мясорубка 1916 года; удары 1917 года; сорвавшийся в 1918 году удар на Амьен…
В Ленинграде. За шесть месяцев тревоги длились 275 часов. В налетах участвовало 1507 фашистских самолетов. По Ленинграду выпущено 12 582 снаряда (по приблизительным данным), фугасных бомб – 3540 штук и зажигательных – 63 000…
На фронте. …Армия генерала Федюнинского (гвардейская дивизия Краснова) после шестнадцати дней боев взяла Погостье. У фашистов по дуге железной дороги в насыпях (на каждые 25 метров) были дзоты. По линии ходили дрезины с пулеметами и т. п. Наши выбили их из этой укрепленной полосы. Вообще немцы в обороне искусны, иногда делают ее в четыре яруса: чердак – автоматчики, два-три этажа – пулеметы и минометы, в подвале – противотанковая оборона; иногда сквозь пробитую заднюю стену вводят в здание танки. Ну а мы их выгоним и будем организовывать шесть ярусов обороны!
Наступление в лоб в Колпинском районе не дало результатов. Огонь автоматов и минометов разит пехоту. Это можно было учесть по опыту осенних боев. Некоторые наши генералы – не на достаточной высоте. Это им не Академия Фрунзе, а большая война с опаснейшим противником.
На Карельском фронте – тихо… У финнов появились какие-то новые части (в черных шинелях)…
На фоне всех фронтовых дел – дела Ленинграда. Хлеба даже четырехсот граммов уже мало. Людям нужны жиры, мясо, овощи, молоко и т. п. За месяц количество выданных продуктовых карточек уменьшилось на тысячи (учитывая эвакуированных). Остается один месяц до оттепели и порчи Ладожской дороги. Тут дело должно быть решено. (Следует учитывать химическую и бактериологическую опасность.)
Но что бы там ни было, мы будем бороться до конца. Это дело чести. И с каждым днем растет народное участие и желание удержать Ленинград. А умирают люди просто, без жалоб. Очень глубоко сознание величия борьбы и национальной, социальной ее сути.
Слух: правительство намерено отметить оборону Ленинграда особой медалью… Может быть, это мечты ленинградцев?..
С продовольствием были допущены явные ошибки. Размещено оно было плохо. В Бадаевских складах погибло при первых же бомбежках много сахара.
Из рассказов:
«В Ленинград приехал командир гвардейской дивизии Краснов. В плече – немецкий осколок, немеют пальцы. Для консультации был вызван известный профессор нейрохирург Молотков. Он крайне истощен. Его институт разбит. Старик, ленинградец, патриот, отказывался уезжать… Пришел к командиру в “Асторию”. Профессору дали позавтракать. Когда после консультации командир подарил ему свой паек – килограмм мяса и четыре буханки хлеба, – старик заплакал…»
Массовость смертей во время войны притупляет боль индивидуальных утрат. Общее горе… Да и нет раздражающих контрастов мирного времени: ты в горести, а кругом – смеющиеся, счастливые, довольные.
Радио. Все население СССР (мужчины от шестнадцати до пятидесяти пяти лет и женщины от шестнадцати до сорока пяти лет) мобилизовано на танковую, авиационную, топливную и строительную промышленность.
Читал «Морской сборник» (1937–1940 годы)…
16 февраля 1942 года.
В шесть часов утра слушал радио. Пал Сингапур. Англия должна начать драться, а не «комбинировать»… Враг у ворот Индии; под угрозой Австралия, все коммуникации Тихого и Индийского океанов.
Люди с Ладоги рассказывают, что там идет зимняя крепкая русская жизнь: бабы с расписными коромыслами, ребятишки, лай собак (в Ленинграде его не услышишь!). На аэродромах боевая жизнь. Рядом в базах – берложья, тыловая.
Днем был в ленинградском Доме Красной армии. Агитвзвод показал фронтовой спектакль «Первая Конная». Живет и эта моя работа – служит народу и армии.
В Доме Красной армии работает семнадцать художественных бригад. Всего Ленинград дал для армии двенадцать тысяч концертов (!). Сами создают репертуар, используя наблюдения в гуще фронта. В бригадах есть раненые и убитые. Люди закалились, горды тем, что работают на Ленинградском фронте.
Встреча оставила отличное впечатление. В холодной комнате, на полу, без сцены – создавался и шел боевой спектакль. Спектакль отжатый, с минимальной театрализацией… Играют все дружно. После просмотра дал некоторые советы и указания.
А за окнами разрывы снарядов – немцы опять били по району, прилегающему к Неве.
Провел беседу с активом Дома Красной армии о ходе войны, об обстановке и задачах ленинградцев.
Вечером звонили из Смольного, приглашали сделать доклад активу о Балтийском флоте, традициях моряков и пр. Есть!
По радио передают объяснительно-замазывающую речь Черчилля: «Мы надеемся на ресурсы США, на мощь России. Надо брать пример с героического русского народа, надо иметь волю к победе, впереди бури, но мы…» и т. д.
Все это приедается… Пора Англии пускать в ход своих солдат, которые уже два года пьют какао, играют в футбол и, вероятно, достаточно свежи для дела…
Неужели эта армия еще не оснащена? Почему Черчилль говорил в одной из последних речей о возможности второго ужасного Дюнкерка? Как можно подобным образом ориентировать английский народ и армию? Где же «брать пример с русских»?
17 февраля 1942 года.
Гарнизон Сингапура, оказывается, капитулировал без всяких условий… Что происходит? Иногда мелькает мысль: не идет ли какая-то политическая игра? Неудачи и отступления в Ливии, сдача Малайи, Сингапура и островов Индонезии, неудача с немецкой эскадрой, выпущенной из Бреста… Может быть, это игра в поддавки, сложно идущая за спиной английского народа?
Днем – шквал артиллерийского огня. Вчера вылетели окна в казармах на Васильевском острове.
Готовлюсь к докладам в Смольном, в Свердловском райкоме и в Доме партийного актива.
Был Н. Чуковский[27]. Дал ему письмо-директиву о книге. Это письмо должно подтолкнуть его политотдел, где писателя хотят использовать главным образом в многотиражке. Узкие хозяева!..