через это идти к бою, к мести…
С ленинградцами мне легко говорить. Они многое выстрадали, но все понимают. Тихо готовятся к зиме, строят печурки, варят свою «хряпу»[79], интересуются политической информацией, вторым фронтом. Люди горды своим упорством, своими подвигами. Им дороги даже их страдания. Писатели должны понять эти переживания. Вот в чем задача. Это все вещи серьезные… А поэты и журналисты часто берут «формулу» и долбят ее, долбят. Пишут: «СТОЙ в Ленинграде!» – хотя нам давно пора отбросить немцев от города, идти вперед и гнать врага на запад… И мы это сделаем. Надо брать любое народное, даже обывательское «хочу мира» и вести эту тему вплоть до того момента, когда люди скажут: «Да, путь к миру – в настойчивой, упорной борьбе за него, в данном случае в том, чтобы выиграть войну». У нас много пишут о немецких зверствах, а надо, кроме того, описать и показать мир, победу, счастье будущего, контуры будущего общества. Брать смело – вести к этому и через это — в бой!
Где это в прессе?
…Властной руки, огня, смелости, гибкости не хватает нашим военкомам и начальникам политотделов. А молодых способных новых политработников еще не угадали…
В значительной мере, думаю я, здесь сказываются недостатки довоенной подготовки и отбора.
26 августа 1942 года.
…Написал группе письмо-инструкцию о немедленном включении писателей в работу газеты «КБФ»: «Никакие ссылки на загруженность Пубалтом принимать не буду».
Общая сводка.
На Севере без перемен…
В Балтийском море потоплен транспорт противника в десять тысяч тонн и конвоировавший его эсминец.
На Ленинградском фронте — бои в районе Ивановского. Противник подтягивает резервы, но успеха не имеет.
…Усилили активность партизаны Ленинградской области. За последние дни они пустили под откос восемнадцать немецких эшелонов. Взято много трофеев. В Партизанском крае уничтожено до двух с половиной тысяч фашистов.
В нашем наступлении у Ржева – за последние дни – захвачено более тридцати населенных пунктов. Противник отступает.
Наше наступление идет и на других участках. Активен Брянский фронт. Там окружены четыре немецких полка. Наше наступление у Богучара – Серафимовича продолжается. Противник форсировал Дон у Калача и рвется к Сталинграду. У Красноармейска противник выходит к Волге, создавая охват Сталинграда.
На Северном Кавказе — бомбежка черноморских портов. Немцы наступают на Туапсе. Противник в десяти километрах от Эльбруса, где ему помогают предатели-проводники. Нами оставлен Моздок. Бои в районе Грозного, но общий темп немецкого наступления замедляется.
С часа до четырех с Кроном и Азаровым обсуждали структуру пьесы, образы, сквозные линии, некоторые сюжетные положения. Есть ряд находок…
Я очень забочусь о музыкальной стороне – народные героические мотивы плюс индивидуальные лейтмотивы.
Есть некоторые интересные ситуации… Чувствуется юмор. Все записываю. Завтра с двух часов будем работать дальше.
…Гулял по городу… Памятник Суворову окружен оранжевыми цветами. Многие тащат с собой связки овощей, трав. Население готовится к зиме, но не хватает водопроводчиков и печников. Кубометр сырых дров стоит 500 рублей(!).
Вечером к девяти часам уже темно. Через мост шли танки – отвратительный шум, стук, лязг…
С.К. с утра была в железнодорожной артиллерийской бригаде КБФ. Видела артиллерийскую дуэль на Неве. Сама попала под обстрел. Зарисовала огонь морских орудий. Наблюдала всю штурмовку.
Сегодня на Неве – новый десант: моряки, части НКВД и пехота. Вели бой за Ивановское. Морская артиллерия поддержала.
У железнодорожной батареи свои позиции… Тут же клумбочки, грядки… Командир с гордостью показывал цветы и огурчики, а кругом и рядом – минированная зона, землянки. (Рассказ С.К.)
27 августа 1942 года.
Бодр… Пишу две листовки о летчиках – Преображенском и Хохлове. Пишу очерк в «Известия».
Сводка Западного и Калининского фронтов. Прорван немецкий фронт!.. Наши окружили Ржев, бои в городе; продвижение на 40–50 километров в глубину немецкой обороны. Признаки хорошие…
Вот для нас и радость, вот и «второй фронт» собственного изготовления. Немцам будет трудно!
…Работали над первым актом, вчерне набросали его. Ряд забавных мест. Сами хохотали. Выйдет! Сделали схематические записи для второго акта. Там надо сочетать и юмор, и драму. Съели по репке, по кусочку белой свеклы и брюкву. Вкусно… После казарменного положения так отдыхают и тело, и душа…
Был в мастерской у С.К. «Уход подводной лодки в море» сделан ею с настроением, хорошо…
Вечером набросал черновик статьи «О нашей газете»; надо взбудоражить балтийских читателей. Писал и вспомнил свою статью на эту же тему осенью 1922 года.
В «Красной звезде» мой очерк «Голос сердца» – о письмах ленинградцев.
Температура воздуха несколько снизилась.
Ночью вспышки – стрельба морских батарей.
28 августа 1942 года.
Двенадцать лет жизни с С.К. В прошлом году в этот день – тяжелый поход Таллин – Кронштадт, в 1940 году – мы в поездке по Бессарабии и Буковине, в 1939 году в этот день мы были на Дальнем Востоке, в 1938 году – работа над «Первой Конной» (сценарий), в 1937 году – возвратился из Испании, и мы – в Сочи, в 1936 году – мы провели этот день в деревне, вернувшись вместе из Франции, Англии, Италии.
Наша авиация бомбила десять городов Германии, и в том числе Берлин. Хорошо! Урок союзникам.
Черчилль в Палате общин будет делать доклад о поездке в Москву и на Ближний Восток. Это оттяжка или за этим скрыты дела?
С подъемом написал статью-призыв к балтийцам о необходимости писать в «КБФ», о том, что в недрах флота, несомненно, есть нераскрытые таланты, литературные силы – «золотые жилы»…
Генерал армии Жуков назначен первым заместителем наркома обороны. Товарищ Жуков, безусловно, способнейший генерал.
В городе молниеносная реквизиция военных мотоциклов. Видимо – для фронта. Был взят и мой мотоцикл, но быстро возвращен.
К восьми часам вечера поехали на Каляеву. Домашний «ужин», немного водки, настоянной на свежей рябине. Были Крон, Успенский, Рита[80], С.К. и я. Дружески беседовали – о пьесе, о Западе, о всякой всячине…
29 августа 1942 года.
В направлении финской границы бьет наша артиллерия, и в серо-голубом лунном «венецианском» небе – желтые вспышки выстрелов.
Солнечно, тихо…
Работаю.
В ряде рассказов, пьес, повестей начинают пробиваться пробы оценок воюющей Красной армии, есть ряд новых типов, описание борьбы отживающих и новых военачальников; проистекающие из этого ситуации, результаты. Попытки анализа (Симонов, Корнейчук, Гроссман, Довженко). Война еще не закончена, ряд писательских положений может оказаться неточным… Но самые попытки анализа войны следует приветствовать.
В Госкиноиздате вышло новое издание «Мы из Кронштадта» с предисловием Николая Тихонова. Узнал об этом из газеты «Литература и искусство». В производство сдана 2-м отделом Пубалта моя книга «Крепость Кронштадт» (четыре с четвертью листа).
Просят написать листовку для немецких и финских моряков.
Мысль: дать голубым карту Балтийского моря, по карте красные стрелы на Хельсинки, Турку, в море; на Кенигсберг, Штеттин, Данциг, Берлин. Удары советской авиации и подлодок. К этому текст: «Балтийское море – могила немецких и финских кораблей».
Написал статью для радио к 30 августа – призыв к балтийцам: «Знайте, что у немцев под Ленинградом на окопных работах – дети… Истощенные, избитые советские дети, а эти дети – наша золотая пионерия, друзья балтийцев… Освободите их!»
Думаешь, пишешь, а у самого душа разрывается…
Работал над пьесой. Уточнял второй акт.
К семи вечера поехали в сад отдыха – в театр. Парк, аллеи, публика, даже киоски с «розовой» водой. Смотрели «Русские люди» Симонова. Есть несколько хороших походных сцен; хороши Глоба, старый офицер, есть зарисовки русских типов… Но философии событий, проникновения в нутро войны – еще нет. Была гроза, шел дождь – это несколько мешало смотреть спектакль.
…Под грудой земли, тут же в саду, лежат зарытые кони Клодта с Аничкова моста… Эпос Ленинграда неизмеримо сильнее бытовой драмы.
В газете «Das Reich» статья Геббельса «Если мы не победим теперь, мы не победим никогда». Справедливо! Не победите!
30 августа 1942 года.
Воскресенье.
Работаю с утра. Детализация второго акта и схема третьего. В общем темп работы над пьесой хороший.
Получил сводку. Подвиг семи балтийцев: держали три дня дом на переправе против сотен немцев (дать в центральную прессу). Горд за моряков!
На Юге двадцать пять черноморцев, возвращаясь из госпиталя, вступили в бой с воздушным немецким десантом (шестьдесят восемь человек), разбили его, взяли пленных, захватили еще один десант.
…Крепнет сопротивление фронтов. Сейчас мы наступаем везде, кроме Сталинградского и Северо-Кавказского направлений, но и там упорные контрудары…
И под Ленинградом идут дела – о многом пока молчим…
31 августа 1942 года.
Солнечно… Встал в девять часов утра. Написал очерк о Балтийском флоте в журнал «Ленинград».
Мысли. Эта война разрушает планы иностранных генштабов. Наши огромные, неучтенные ими народные силы крушат их штабные комбинации, расчеты.
Завтра – три года мировой войны, фактически с прелюдиями к ней – шесть лет. Пути войны неисповедимы. «Прогулка» Гитлеру не удалась. Действуют факторы нашего духа, выдержки, экономики…
…Мы снова бомбили Берлин, Кенигсберг и другие города. В Берлине сорок девять пожаров, были и сильные взрывы – это подарок Гитлеру к трехлетию войны. С запада бомбят англичане и американцы (понемногу).