Мотя, кстати, так ни одного из этих писем не получил. Все они где надо осели. Туда же вызвали и Кильку.
– Что нам с вашим мужем-упырем делать, – спрашивают, – вы знаете, что он с друзьями по моргам шастает, покойников фотографирует, восторгается плесенью, гниением, разложением, да любуется ужасами и непотребством?
– Знаю, – вздыхает Килька, – есть у него такая пагубная страсть. Тяга к смерти. И вы его, боюсь, не удержите. Не протянет он у вас долго.
– Как же вы с ним живете? – ужаснулись товарищи в первом отделе.
– А что делать, – плачет Килька. – Люблю я его, дурака, такого, как есть. С его разложением и гниением.
Переглянулись товарищи и отпустили бедную девушку. А Мотю, который все радостно отрицал, слушать не стали. Помариновали в дурке месяцок и выпинали к Кильке на свободу. Как Юфиту тогда это с рук сошло – не понимаю. Думаю, что он не одного Мотю так отмазал. Забавное было время.
БездельникиПовесть длиной в летнюю неделю 1984 года
Памяти Коли Михайлова, Димы Бабича, Саида, Коньяка, Алекса Оголтелого, Свина, Рикошета и многих-многих других ярких представителей пропащего поколения 80-х, не доживших до этих дней. Хотя эта история не совсем о них.
Добро пожаловать в странное счастливое время, когда в тоталитарном государстве, в городе имени плешивого вождя пролетарской революции шла подпольная контркультурная жизнь, сравнимая по плотности и крутости с Лондоном 70-х. Русский рок тогда еще не стал говнороком, нам было плевать на деньги, а звезды болтались так близко, что их можно было достать рукой. Видимо, тогда и случилась глобальная авария, которую от нас скрыли, как Чернобыль. Утечка свободы. Свободы, которой мы надышались, как веселящим газом. Ну и наделали дел. Но это потом. А пока…
Ленин, партия, комсомол!
Секс, наркотики, рок-н-ролл!
Хай!
Для начала перейдем на «ты». Ты же еще здесь? Тогда я сосчитаю до трех, и ты проснешься. Один, два, три…
Ты просыпаешься. Но глаза еще закрыты. Солнечные зайчики нежно щекочут веки. Ты еще немного во власти сна. Но уже не помнишь, о чем он был. Что-то важное и тягучее. Целая жизнь. Но она осталась там. Во тьме. А ты уже здесь. На белом свете. Ты проявился. Ты – Энди. Друзья зовут тебя так. И даже родители иногда так зовут. Когда настроение хорошее. Тебе уже почти семнадцать лет. Ты сладко, до беззвучного хруста потягиваешься в родной кровати в своей детской комнате. Смешно, ты уже такой взрослый, окончил школу, поступил в институт, а комната все еще детская. Все стены заплатаны пестрыми постерами из «их» музыкальных журналов и самопальными фотками-плакатами твоих героев из Ленинградского рок-клуба. Ты болен роком. Не пугайся. Это пока не смертельно. Еще раз повторяю – пугаться нечего. Ты властелин мира, бессмертный, гениальный поэт, чувачок с челкой, которую три раза можно обмотать вокруг конопатого носа. За окном бушует, цветет и пахнет сексом твое семнадцатое ленинградское лето, стучит ветками черноплодки в твое окно на первом этаже. У кровати скачет и позвякивает-поскуливает от нетерпения-недержания верный лохматый чертик Кузя породы московский той-терьер. Ему нужно на улицу. А у тебя утренний стояк и стойкая необходимость отлить. Значит, пора вставать, Энди. Открывай глаза. Нас ждут великие дела. А, да, напоминаю – сейчас 1984 год. Настоящий 1984-й. Не какой-нибудь там тоталитарный орруэлловский. Наш советский – трудовой, ударный, кондовый 1984-й год. Вставай, Энди! Хватит валяться! Открывай уже свои чертовы разноцветные глаза и дуй в дабл.
День первый. Мои друзья всегда идут по жизни маршем
Глава 1. В рабочий полдень
Ты молодец, чувак! Послушался меня. Встал, погулял с собаком, сбегал в магазин за пивом и добрался до квартиры лучшего друга. Дорога была трудной, но ты справился. Перешел двор наискосок. Мимо пустой хоккейной коробки и малышни, играющей в войнушку у куцых яблонь. От своей девятиэтажки к девятиэтажке Дэна. О эти блочные серые величественные памятники архитектуры позднего застоя в прекрасном спальном районе Купчино, гордости города-героя Ленинграда!
Ясный солнечный день только начался, а вы с Дэном уже столько всего успели. И пива выпить, и виски выбрить, и приколы новые придумать. Тут надо не просто серое вещество иметь, как у большинства путешествующих на работу и обратно сограждан с угрюмыми лицами. Тут творческий подход, находчивость и прирожденная веселость требуется. А у тебя и Дэна этих добродетелей как раз в избытке. Хватает и на прически, и на трафареты для футболок, и на вставки для значков. Вот сегодня родились совершенно зашибенские лозунги – «Пора кончать!» и «Плютики не потерпят!». Первое попало на значки, второе на трафареты. Значки вы купили в киосках Союзпечати – огромные, круглые пластмассовые значки с прозрачными крышечками, которые легко снялись и вставились обратно, но уже с вашими веселыми картинками. Так вместо эмблемы Олимпиады-80 в значках появились пацифик и Sex pistols. Трафареты вы вырезали бритвами в ватмане, а потом напечатали на футболках надписи и рисунки самодельными тампонами из поролона, которым обычно затыкают оконные рамы на зиму. Ах да, чуть не забыл – еще и челку Дэну обновили перекисью водорода. Ну, молодцы же?
Следят за своим внешним обликом юные строители коммунизма. Не срамят славных стильных предков. Вот и сейчас кипит работа адова в тесной Дэновской двушке. Кипит в буквальном смысле. На маленькой кухне в большущей кастрюле варятся в хлорке модные пролетарские комбинезоны, за сущие копейки купленные накануне в магазине «Рабочая одежда» на Лиговке. Мастер Дэн вчера весь вечер ушивал штаны и для себя, и для своего лучшего друга. Для тебя, то бишь. Он такой, Дэн, ему для корефана ничего не жалко, и руки у него не из жопы растут, как у некоторых, да лицом и ростом он вышел на славу. Не то что ты, суслик. Дэн – спортсмен, легкоатлет и каратист, и, в отличие от тебя, у него отбоя нет от крутых жаб. Ты, конечно, и без меня это прекрасно знаешь, но я все-таки не премину напомнить. Извини, чувак, – в плане девушек ты неудачник. Но с другом тебе офигенно и незаслуженно повезло. Цени.
На улице жара. В квартире Дэна тоже душно. Все окна открыты, но кипящие комбезы добавляют градусов. Приходится понижать свои холодным пивом. С этим вы отлично справляетесь. Так держать! На столе стоит батарея пустых бутылок. И столько же еще полных ждут своей очереди в холодильнике. Ждут, потеют от напряжения. По радио, спрятавшемуся на стене, идет передача «В рабочий полдень». Сельчане поздравляют местного героя труда, колхозного тракториста Ковальчука. Для него звучит песня про горбушку хлеба. Которую пополам. Песня про вас с Дэном. Когда-то в пионерском детстве ты ее очень любил. Но новые песни придумала жизнь. Не будем, ребята, о песне тужить. Не надо, не надо, не надо, друзья. Гренада, Гренада, Гренада моя. О! Это уже следующее поздравление. У вас тоже рабочий полдень. Ты сидишь за кухонным столом, нога на ногу, лениво потягиваешь горькое «Жигулевское» из коричневой бутылки и иронично глядишь через черную пластмассу очечков-кисок на кривляющегося Дэна. Он крутится перед зеркалом в прихожей в остроносых ботинках родом из хрущовского времени. Ботинки-инвалиды. Вы только что молотком отколотили от них каблуки. Так круче. Крутость – это вообще ваш главный жизненный критерий. Ваш, битнический. Потому что вы считаете себя битничками. Не битниками, как те, кто носил эти ботинки в 50-е, а именно битничками. Веселыми человечками из клуба веселых человечков. Незнайками, Петрушками и Гурвинеками. Плютиками, одним словом. Дэн крутится, танцует, то и дело застывая в вычурных позах (он еще тот позер, впрочем, как и ты) и поет дурным голосом:
– А когда сказал четыре – получил синяк под глаз! Три два раза, три два раз!
– От тридвараза слышу! – не выдерживаешь ты. – Бляха-муха, Дэн. Все уже поняли, что плютика круче мир еще не видел! Харэ вертеться. Дыру в линолеуме протрешь.
В ответ тебе из коридора прилетают два фака. Но Дэн все-таки отрывается от зеркала и возвращается в кухню. По-хозяйски умело проверяет готовность комбезов, поднимая их на вытянутой руке деревянной ложкой с длинной ручкой. С вареных штанов в кастрюлю стекает седой кипяток.
– Не дошел пока наш холодец. Надо еще поварить чутка, – деловито ставит диагноз шеф Дэн.
– Тебя батинок за ботинки-то не прибьет? – делано беспокоишься ты за друга, на самом деле страшно завидуя узким носам его шузов и привычно играя словами. Это твоя любимая забава.
Дэн любуется знатной обувью. Не может наглядеться, гад.
– Так это не его боты. Я их в комке на Литейном за три рубля купил. И очечки еще вот такие всего за рубль. Зацени, какие клевые!
Дэн достает из кармана пиджачины совершенно неимоверные солнечные очки. Узкие, но прямоугольные. Из тех же кукурузных лет. Он в них похож на робота-стилягу. Это уже совершенно невыносимо. Удар ниже пояса. Вот везет же человеку во всем. Даже с прикидом. В комиссионках он вон какие клады просто-запросто отрывает. А тебе приходится экспериментировать с отцовской одеждой, которая размера на четыре больше, чем надо. Даже булавка в ухе не делает тебя круче Дэна. Потому что у него ухо реально проколото и в нем настоящее колечко, а твоя булавка подпилена и тупо натянута на мочку. Эх, злоба, эх! Но есть одна мощная вещь, которая, возможно, спасет ситуацию. И как ты мог про нее забыть? Она же так приятно оттягивает карман польской джинсни. Унитазная цепь от сливного бачка с деревянной ручкой. Ты снял ее позавчера в привокзальном сортире в Павловске. Длинная, местами ржавая, с крупными звеньями – настоящая панковская жесть. Стильная вещь. Покруче вашего мексиканского тушкана, ситечка, шузов без каблуков и супер-очков. Ты словно невзначай вынимаешь ее из кармана и наматываешь на шею, наслаждаясь изумленным и восхищенным взглядом Дэна. Это победа, чувак! Нет? Ладно. Пусть будет хотя бы ничья.
– Знатный имидж, Энди. Улет, – закрывает Дэн тему имени Эллочки Людоедки. – Какой же ты у нас толстый и красивый парниша.
Уже не толстый. Теперь эта шутка даже не кажется тебе обидной. Не то что года два назад. Вы смачно чокаетесь бутылками, звоном отмечая собственною крутость. Два прикольных чувачка четко тусуются на крутом флэту.
– Кстати, про имидж, – довольно улыбаясь говоришь ты. – Можешь придумать рифму к слову «имидж»?
– Ты поэт – ты и придумывай. Мне с музыкой запар хватает.
Я уже говорил, что Дэн играет на гитаре?
На самом деле сейчас все играют на гитаре. Даже у тебя дома есть новенькая акустическая гитараха и ты в состоянии взять пару аккордов – но не больше. Все твои приятели бренчат песни «Кино», Вилли Токарева и Розенбаума. А по вечерам малолетние преступники на скамейке у твоей парадной дают концерты для своих корешей. Хочешь не хочешь, а послушаешь замечательные песни про «Фантом», или про то, как «остальные проститутки, сняв трусы, задравши юбки, курят в потаенном уголке». Но твой любимый гопницкий хит – это: «а вчера опять несчастье – лопнул новый унитаз».
Но с Дэном другая история. Он – композитор. Сам сочиняет музыку к песнякам. И ты считаешь, что он офигенный гитарист. А вот его бывшие одноклассники так не думают. И выперли его недавно из своей дурацкой группы, потому что риффы он играть не умеет. А у них даже название дебильное. «Тво степс» – ни ума, ни фантазии. Ничего им с таким названием не светит. Даже с риффами. Но сейчас вернемся от риффов к рифме.
– А я и придумал, – хвастаешься ты. – Имидж – крепи руками своими ж. Зашибись?
– Обосраться и не жить.
Не очень-то уважительный отзыв, но сойдет. Бедолага, видимо, никак не может пережить поражения от твоей сногсшибательной цепи.
– Я ночью два новых текста накорябал. Хочешь послушать? – Не дожидаясь ответа, ты достаешь из кармана аккуратно сложенную бумажку и начинаешь читать.
В мир из-под черных узких полосок
нагло глядеть – и все.
Жадно смеяться над вечным вопросом,
к небу задрав лицо.
Волосы – словно сарай после взрыва,
рой волосатых ос.
Руки в карманах, рот скошен криво,
нагло наморщен нос.
В мыслях всегда гениален, бессмертен,
глупых сомнений нет.
Если не верите – с ходу поверьте:
мне ведь шестнадцать лет.
И еще вот один про пиво.
– Да чего там слушать. – Обрывает тебя Дэн. – Все ясно. Офигенные текста. Давай сюда свои каракули. Буду аккорды подбирать. Лучше зацени песняк.
Он стремительно выходит из кухни и так же стремительно возвращается, держа в руках самодельную электрогитару, украшенную в десяти местах синей изолентой, и самодельный комбик-колонку. Да, блин – самодельные! – выпиленные и скрученные болтами. Хэндмэйд и DIY в одном флаконе. Только слов таких еще нет в вашей природе.
– Смотри, чего я тут на твой дебильный текст накидал.
Дэн подключает гитару к безжалостно фонящему комбику, бьет медиатором по струнам. Звук у гитары отвратительный, пердяще-пронзительный, но для тебя это самый приятный звук на свете. Дэн начинает петь. Голос у него так себе. Должны же у человека быть хоть какие-то минусы. Но тебе его голос нравится. Особенно сейчас.
Иван Факов
любил к пиву раков.
Любил к ракам пиво.
Любил пожить красиво.
Иван Факов
любил махать лопатой,
работал за троих
и ненавидел экскаватор.
Ты поспешно заглатываешь остатки пива и подхватываешь песню, держа бутылку, как микрофон. А как не подхватить, если это твои слова?
И если с Ваней энтим
кто-нибудь встречался,
Он мило улыбался,
и неизменно представлялся:
Иван Fuck off!
Вы уже не в тесной кухне. Вы на сцене. А из зала каждое ваше слово, каждый аккорд ловят прекрасные жабы, открывшие жадные рты. Но вот незадача – жабы вдруг резко прячутся по углам, а потом и вовсе растворяются в жарком воздухе, потому что в кухню заходит усталая, суровая женщина с гордо поднятой седой головой. В ее глазах горит священная, возможно даже классовая, ненависть. В обеих натруженных руках авоськи с продуктами. Из широких ячеек сетки нагло торчат углы молочных пирамидок. Песня обрывается, на гитаре лопается струна. В тишине мерзко жужжит жирная муха.
– Ма? А чего ты так рано?
– Здрасьте, Галина Ивановна.
Мама Дэна мрачно игнорирует ваше несомненное присутствие. Сдвигает бутылки, звучно ставит на стол авоськи, заглядывает в кастрюлю, чертыхается, выключает газ, подходит к сыну и все так же красноречиво молча протягивает сильную руку. Дэн упрямо мотает челкастой головой, умоляюще смотрит маме в глаза. Но волевая женщина не отступает. И Дэн сдается. Он отдает ей гитару и начинает канючить.
– Ма, только не надо гитару. Ма, я же в институт поступил. Ну, че ты, ма?! Ты че-о-о?
Гитара летит в открытое окно с седьмого этажа. Красиво летит. Ты высовываешься следом и провожаешь ее взглядом до самого приземления на газон. Дэн сидит, вцепившись руками в голову, белый, как бумага. Мать торжествующе смотрит на вас, двух несчастных поверженных лодырей.
– А если бы там шел кто-то, тетя Галя? – искренне возмущаешься ты.
– Ага. Шел. Конечно. Жаль, что не ты, Андрей. – Маму Дэна прорывает. – Он еще меня тут поучать будет. Стыдить! Как же ты мне надоел-то. Морда твоя противная. Сбиваешь только Дениску с пути. Понацепляли, козлики, на себя херни какой-то с помоек. Смотреть противно. Поют они. Нет, орут какую-то хреноту ужасную. Слушать тошно. Кошачий концерт! Андрю-ша! У тебя же родители врачи. Интеллигенты (вшивые – договариваешь ты про себя)! Не стыдно тебе? В шестнадцать лет они уже пьют, как старые алкаши. С утра гужбанят! У Димы вашего вон уже и диагноз есть – алкоголизм! Тоже хотите? Под забором хотите сдохнуть? Глаза б мои вас не видели! Уйдите уже куда-нибудь на хер!
Глава 2. Каждый человек полон красоты
Зеленый двор с хоккейной коробкой, помойками, песочницами, ржавыми качелями, газонами и куцыми останками яблочных садов, зажатый между улицами Димитрова, Бухарестской и Альпийским переулком, встречает своих главных героев жаркими объятиями полуденного зноя.
Вы в полном обмундировании бредете сдавать бутылки: в футболках с самодельными трафаретами и значками, в зауженных штанах и кедах. У тебя на шее болтаются крутецкие сварщицкие очки, у Дэна цепочка от сливного бачка из общественной уборной. Ага, та самая. Твоя гордость. Пришлось отдать другу, чтобы он легче пережил потерю гитары. И хлеба горбушку, и ту пополам. У вас – так.
На глазах блестят узкие черные очки. Они сразу делают вас другими. Из другого времени. С другой планеты. Панками, насекомыми, роботами, плютиками, веселыми человечками – кем угодно, лишь бы не сливаться с серой скучной толпой с помятыми усталыми лицами. В руках у тебя авоськи с пустыми бутылками. Те самые веревочные авоськи Галины Ивановны. В них позванивает ваш легальный заработок: пивные, молочные и винные бутылочки. Лето – поют бутылочки – время есть, а денег нету. Сейчас будут. Надо только до пункта приема стеклотары доковылять. У Дэна в руках раздолбанная гитара. Не может он с ней расстаться. Гладит болезную. Смотрит на нее влюбленными глазами. Уговаривает себя:
– Да почти и не разбилась.
– Маманя твоя сегодня была в ударе, конечно. – Отзываешься ты. – Я думал, она этой гитарой мне сейчас по башке даст. Жуть.
– Ну не дала же. Это ее мудаки всякие на работе так доводят в ЖЭКе. – Дэн любит маму. – Зачем вообще такие работы нужны. Да ладно, отойдет она. Притараню счас десять кг картошки, и все будет путем. Это она, кста, из-за песни твоей разозлилась. Нафиг такое говно писать?
Ты удивленно смотришь на Дэна, прикидывая – стебется он, или всерьез. Да нет же. Это ваша обычная манера общения. Пора бы привыкнуть.
– Не нравится – пиши сам.
– А я и написал уже.
Дэн начинает петь, дребезжа пальцами по раненым струнам разбитой гитары.
– Мои друзья всегда идут по жизни маршем…
Ага, точно – и остановки только у пивных ларьков. Тоже мне, хохмач. Дурак ты, боцман, и шутки у тебя дурацкие.
– Это же «Кино»!
Дэн ржет, как полный придурок и показывает тебе длинный (но не такой, конечно, как у Джина Симмонса) язык.
– Кино, вино и домино! Всяко лучше, чем твое говно!
Ты пытаешься пнуть нахаленка ногой в кеде. Дэн уворачивается, отбегает. Детский садик на прогулке!
Навстречу идут три расфуфыренные старшеклассницы на выданье – химия, мини-юбки, каблучища, килограммы косметики. Как ни странно – совершенно незнакомые вам девки.
Дэн подпускает их поближе и голосит:
– Ой, Энди, смотри какие жабы страшные!
Девчонки злятся. Через румяна и белила проступают красные пятна праведного гнева:
– Сами-то какие! Пугала огородные!
Проходят мимо, крутя налаченными когтиками у висков. На самом деле, они не страшные, а смешные. Но вы еще смешнее.
Вы с Дэном хохочете, показывая друг на друга пальцами.
– Пугала! Огородные! Страшилы купчинские!
А ведь точно. Пугала и есть. Только вас никто не боится.
– На дело идете? – Не очень понятно, чего больше в этом вопросе – глумления или восхищения. Это Андрюха Садов из второй парадной, высунулся из окна на восьмом этаже, чтобы поприветствовать вас. Можно помахать ему в ответ. А можно и не махать, сохранить важный вид. Андрюха – малышня. На год тебя младше.
– Я в чешский луна-парк у СКК устроился на работу с июля по сентябрь. Там жаб крутейших будет до фига и больше. Не хочешь вписаться? – спрашивает Дэн.
– Че-то не очень, – отвечаешь ты, морща нос.
Не объяснять же ему, что ты в августе собрался с отцом в турпоездку по Грузии. Ведь застебет нещадно.
Но Дэн понимает твой отказ по-своему.
– Ну да, ты же все сохнешь по своему Объекту. Неоромантик, бляха-муха. Что, так и не дала до сих пор?
Ты угрюмо молчишь. Типа уходишь в себя. Объект – слишком личная тема, чтобы обсуждать ее всуе. Даже с Дэном. Твоя любовь. Первая и, естественно, несчастная. Во всяком случае, муторная и непонятная. Ты и сам не особо понимаешь, чего ты от нее хочешь. Но требуешь понимания твоему непониманию. Понятно?
– Энди, ау! Не спи – замерзнешь! Ты говорил, у Объекта день рожденья скоро?
– Ну да. Через неделю. А тебе-то что?
– А давай-ка ей в подарок песню запишем. А еще круче – альбом твоих песен запишем и ей посвятим! Против такого подарка ни одна жаба не устоит.
У Дэна практический ум. Он привык все проблемы решать быстро, без размазывания соплей. И, вроде как, он действительно переживает за тебя. Настоящий друг.
– Альбо-о-о-м? – удивленно тянешь ты. – Какой нахрен альбом, Дэн? У нас и группы-то нет. Можно было бы с «Тво степс» записать, но они же тебя выгнали.
– Да пошли эти козлы. – Серые глаза Дэна темнеют от обиды. – Сами играть не умеют. Фанаты Антонова и Кузьмина. Гопорокеры. Долбят всякую муть. Ник ваще в наши телеги не въезжает ни разу. А мы с тобой соберем группу и запишем реальный панковский альбом. Кайф?
– Кайф! – Кайфовое слово «кайф». Его еще Чехов употреблял, между прочим. А еще от него куча кайфовых словообразований: по кайфу, кайфовать, кайфный, кайфоломня. – А как группу назовем?
Вашу светскую беседы прерывает прокуренный баритон:
– Здорово, Андрюха! Че, забурел в конец? Со старыми друзьями не здороваешься?
У последней парадной твоей девятиэтажки деловые гопники, назло жаре в ватниках с красивыми надписями шариковой ручкой АС/DC, LeviS и Puma и в модно подрезанных и подвернутых кирзачах, возятся с перевернутым мопедом. Что-то подкручивают там, натирают. Один из них, с перебитым острым носом, машет тебе перемазанной маслом рукой с гаечным ключом. Ты отвечаешь ему с фальшивым воодушевлением:
– Привет, Бита! Как там брат?
Бита расплывается в довольной улыбке:
– Ништяк. Все чики-пуки. Отдыхает брат. А вы все хиппуете, я смотрю.
Ага, хиппуем. Местной урле слово «панк» еще неведомо. Может оно и к лучшему? Когда вы заворачиваете за угол дома и выходите на Альпийский, обогнув старый дзот, дежурящий тут еще с войны, Дэн все-таки решает полюбопытствовать:
– Хиппуете? Это что за друг такой? Первый раз вижу.
Ты вяло отмахиваешься:
– Таких друзей за хуй да в музей. Бита-младший. Месяц назад из колонии вернулся. А старший срок мотает. Мужику в лифте все лицо бритвой изрезал ни за что. Просто так, сука, изрезал. И меня всю школу тряс у мороженки. «Двадцать копеек есть? Давай сюда».
Дэн негодует:
– Гопота несчастная! А давай так группу и назовем? «Гопники»! Будем всех злить. Представь себе: сегодня в клубе – «Аквариум» и «Гопники». «Кино» и «Гопники». «Чайка Джонатан Ливингстон» и гопники! Ха-ха-ха – это гопники, они мешают нам жить! Круто же?
Круто, конечно, но ты же не совсем дурак соглашаться на первое, что пришло в безумную голову Дэна. Правильно назвать группу важнее, чем альбом записать. И ответственнее, чем назвать ребенка. Сколько групп погибло, даже не родившись толком, из-за своих тупых названий. А сколько промучилось с ними всю свою несчастную жизнь? Тут нужен долгий, серьезный, научный подход. Филологический анализ. Психологическая экспертиза. Таргет-группы, опрос населения. Народный референдум, наконец! Жаль, что вся эта терминология тебе пока незнакома. Но ты находишь более весомый аргумент.
– Нет, нет, не покатит, это не панковское название, – отважно не соглашаешься ты. – Панковское должно из двух слов быть. Обратимся к классике – Народное Ополчение, Отдел Самоискоренения, Министерство страха, Автоматические Удовлетворители, Ебущиеся тела, наконец. Как-то так.
– Из двух слов, значит? Так давай ее «Каждый Человек» назовем, – накидывает Дэн. – Ну, у тебя же есть стишок такой.
– Так он же хипповский! – Недоумеваешь ты. – Каждый человек полон красоты, каждый человек – дети и цветы. Каждый человек – прекрасное созданье. Каждый человек – основа мирозданья… Какой тут панк-рок?
– Ага! Прав был твой дружок гопник. Хиппуешь, плесень!
Дэну весело, собаке. А ты задумчиво молчишь. Крутишь в голове варианты названий. Но, похоже, зря. Твой друг уже определился, все решил и не хочет отступать. Не любит он долго мять говно. Дэн останавливается, встает перед тобой, кладет крепкую руку тебе на плечо, начинает орать и трясти тебя аки грушу:
– Знаешь что, Энди? Мне пофиг! Текст хипповский! А группа будет панковская! Как там у тебя? Каждый человек – вершина мирозданья? «Каждый Человек» – отличное названье! А сокращенно «КЧ». Кач, Энди, кач! Качнем этот сраный мир! Лед тронулся, лед тронулся, господа присяжные заседатели!
И вот попробуй, возрази ему. Бутылки в авоськах празднично звенят благовестом. Похоже, вы только что назвали свою группу.
Глава 3. Просто гениальное все
В Альпийском переулке, что тянется средь купчинских равнин аж до платформы «Проспект славы», рядом с вашими домами и двумя школами – итальянской и английской, стоит центр притяжения местного населения, культурная мекка микрорайона – типовой торговый центр. Кроме самого магазина продуктов (в котором этих продуктов почти и нет – зато есть кубинские сигары в деревянных коробках и ром) в чудесном здании разместились химчистка с прачечной и даже подростковый клуб, где репетируют «Тво степс». Ну и, конечно же, с обратной стороны в подвале есть пункт приема стеклотары.
Но при такой жаре в первую очередь манит пивной ларек рядом с этим храмом. Когда завозят пиво, святое место не бывает пусто. Даже в разгар рабочего дня. У ларька очередь страждущих. Рядом с ними мирно беседуют добродушные купчинские ханыги с кружками в руках. Некоторые счастливчики сгруппировались по трое, оккупировали пустые ящики из-под стеклотары, разложили на них «Правду» и «Известия», нарезают жирную «Степную» колбасу, или закопченную ставриду и мутят ерша. У них своя мода, свой непобедимый суровый стиль – затертые кепки из кожзама, белые майки-алкоголички, синие и черные треники с оттянутыми коленками, желтые стоптанные сандалеты на несвежих носках, руки синие от наколок, железные зубы в щербатых ртах и мертвые, но все еще веселые чертики в испитых глазах. Они уже полностью познали ту самую жизнь, которую вы с Дэном только начинаете юзать, и вполне могут поделиться с вами важным опытом. Особенно, если вы протянете им дружескую кружечку пива. Каждому молодому человеку в этом жестком мире нужен добрый и мудрый наставник.
Вам с Дэном ужасно хочется как можно скорее сдуть пену с большой ребристой кружки и охладить бушующие чувства знатной горечью, щедро разбавленной фирменной невской водицей. Но сначала нужно отстоять очередь в пункт приема стеклотары. К счастью, она гораздо меньше, чем очередь за пивом. Народ стоит смирный – пацанва да пенсы. Пацаны смеются, глядя на вас, а пенсы хмурятся. Но вы давно уже привыкли к подобному вниманию. Зачем еще быть яркими?
Не проявляет интереса к вашим персонам в очереди только один несчастный тип. Он то ли псих, то ли просто с тяжелого бодуна – неистово жрет селедку, держа целую переливающуюся на солнце красками рыбину в трясущейся руке. Жадно откусывает огромные куски прямо с черными кишками. По лоснящемуся небритому подбородку стекает слюна. Не самое аппетитное зрелище. На облупленной стене, уходящей в прохладный подвал, где спрятался пункт приема, – крохотные фанатские граффити, начерканные горелыми спичками: хард-группа «Пепел», рок-группа «Форвард». И вот он – момент истины – толстая, загорелая, волосатая рука с наколкой-якорем из маленького окошечка выдает ваши трудовые жеваные рубли и звонкие копейки.
Уставший от долгого бездействия и утомленный жарой Дэн просыпается:
– Ну чего, чувачина? По кружечке? Отметим великий момент создания группы?
И вы снова встаете в очередь. Теперь за пивом. Пиво – это не просто тонизирующая синька, это сакральный напиток плютиков, это – свобода, Желтое вожделенное море. Ты посвятил ему уже несколько поэм. Вот, например, отрывок из новенькой – с пылу с жару, как говорится. И где же им еще поделиться с другом, как не в очереди за пивчанским.
Пивные моря не наносят на карту,
они в наших думах живут,
и плещутся желтой волной они в марте
и в августе вновь окунуться зовут.
Пивные моря населяют селедки,
вареные раки, лещи и снетки,
в глубинах клокочут источники водки
и тухнут утопшие наши братки.
Дэн одобряет твой очередной шедевр. Для этого и нужны друзья. А вот и желанный момент счастья. Дождались! Кудрявая злая тетка-крановщица выставляет наполовину-пенные кружки с волшебным зельем. Вы отходите в тенек и одухотворенно сдуваете пену. Гремят победу небесные фанфары. Самое время сдвинуть кружки.
Но тут из-за ларька, как черти из преисподней, на вас выскакивают два ярких веселых скомороха, оглушительно гнусавя:
– Эй, эй, эй! Мужики, подождите нас! Помогите музыкантам! Налейте пивка! Ленинградский рок-клуб! «Аквариум», «Зоопарк», «Кино», «Пикник»! «Тво степс», твою мать!
Странная парочка. Даже несколько комическая. Один – огромный, мосластый, с длинными немытыми лохмами, в заплатанном пиджаке поверх майки, штанах от школьной формы и отцветающим фингалом в пол-лица. Но при всем этом весьма харизматичный и артистичный. Небритые щеки, поросшие жесткой щетиной, разъехались в веселой издевательской улыбке. Есть в его совершенно славянских чертах, еще детских, но уже слегка подернутых алкогольным разложением, что-то очень трогательное, родное – такое что прямо – ух! и в прорубь с головой. А еще оттуда, как это ни странно, издевательски выглядывают Элвис Пресли с Полом Маккартни. Это Ник. Бывший одноклассник Дэна, бессменный вокалист «Тво степс» и по совместительству местный демон, буян, гуляка и ухарь.
Второй явно младше, тоже волосатый. Худой и невысокий. Яркой семитской внешности: черные кудри, неуемный нос и сияющие счастьем и горем одновременно карие маслины глаз. Печальные, несмотря на радостную улыбку идиота. Одет бедно, но чисто. Даже светлая бежевая рубашка поглажена, хотя ворот уже темный. В руке эмалированный желтый бидон. Жарко. Оба чувака уже изрядно нетрезвые. Стоят вплотную к вам, жадно вперясь глазами в ваше кровное пиво.
Ты редко пересекаешься с Ником, но он друг твоих друзей, и тебе интересно все, что с ним связано. Личность-то по местным масштабам легендарная. А вот Дэн что-то совсем не рад этой встрече. И всячески пытается это показать. Видимо, от волнения он вместо приветствия заглатывает треть кружки (чего там осталось-то после ухода пены). И демонстративно рыгает на непрошенных гостей. Рыгает и изрыгает:
– Блин, Ник! Да ты совсем охуел. Ничего мы вам не нальем! Вы меня из группы выперли, гитарасты сраные. Отлить могу, конечно, но через часик.
Ник обиженно надувает толстые губы. В его глазах искреннее непонимание, как можно быть таким козлом.
– Дэн, ну ты че, с дуба рухнул? Ты же сам знаешь, что со сложными партиями не справлялся. Нам же лажать нельзя, пойми, блядь, мы ж в Рок-клуб вступаем. Я-то че? Я всегда за тебя был. Вспомни, блядь, кто тебя на гитаре играть научил.
– Хреново научил. – Дэн совершает еще один решительный глоток.
Но долго смотреть в обиженные собачьи глаза Ника просто невозможно. Дэн с неохотой дает ему отхлебнуть из своей кружки. В один присест Ник допивает все, что там оставалось.
Ты не вмешиваешься в отношения бывших друзей. Себе дороже. Вместо этого ты изучаешь второго персонажа, выбравшего в качестве жертвы твое пиво. Где-то ты его видел. Эти упорно пробивающиеся усишки на детском бледном лице и длинные пальцы Паганини. Ты вспоминаешь:
– Эй, а я ведь тебя знаю. Ты из нашей школы. Из седьмого класса! Ник, да ты точно охерел. Малышню спаиваешь?
Ник довольно вытирает пену с губ, смотрит на тебя оценивающе, словно только заметил, снисходительно улыбается, но все-таки удостаивает ответом. И звучит он вполне благодушно и дружелюбно. Вот что пиво волшебное делает с людьми:
– Это Рецептор. Юный гений, блядь! Играет теперь у нас на клавишах. Мы же только с репы. Энди, у тебя там, кстати, тексто́в для нас не завалялось?
Рецептор (интересно, это кликуха или фамилия) все так же упрямо гипнотизирует пиво в твоей руке.
– Я уже в восьмом, между прочим, – бормочет юный гений.
Но ты его не слышишь. Перевариваешь вопрос Ника. Ничего себе, чувак! Слава бежит впереди тебя. Сам Ник просит твои тексты. Во́т так вот та́к! Охренеть можно. Но главное тут – не охреневать. Хорошо, что рядом с тобой верный друг.
– Отвали, Ник! Текстов лишних нет. Самим нужны, – грубит Дэн, оставшийся без пива. – У нас с Энди тоже теперь своя группа. «Каждый Человек»! Панк-рок будем рубить!
– О, панк-роцк! Прэлестно! Одобряю, – говорит Рецептор, протягивая руку за кружкой, и ты сдаешься. Юноша всасывает в себя живительную влагу так жадно, будто скитался пару дней по пустыне.
А добряк Ник сияет очередной улыбкой. Хотя, может, это прошлая доходит до своего настоящего размера.
– Так вы теперь панки́, значит. А я-то думаю, чего вы обвешались, как елки новогодние. Ну-ну, бля! Флаг вам в руки. Барабан на шею.
– Ну, нет все-таки, наверное, мы не панки. Какие в СССР могут быть панки? Только Хряк. А мы ростом пониже и говном пожиже. – Что-то вдруг тебя потянуло в сомнения и самоуничижение.
– Точно, – решает поддержать тебя Дэн. – Не панки мы. Мы – битнички. Или нет даже – плютики!
– Плютики, значит? Клево, – радуется Ник. – А мы с Рецептором тогда – ультрики!
– Кто-кто? – В один голос изумляетесь вы с Дэном.
Рецептор довольно отдувается, покончив с твоим пивом:
– Ультрики! Мы – ультрики! Хиппи, пацифисты, панки – вчерашний день. Ультрики теперь главные. За нами будущее.
Юное дарование протягивает руку Нику и они начинают кривляться, тряся руками, пуская волну и изображая в безумном танце известных им одним новомодных ультриков. Похоже на нелепую пародию на брейк-данс. Сквозь чуваков будто бы пропустили нехилый разряд тока. Рожи у них при этом такие забавные, что от смеха удержаться просто невозможно. Ультрики в гостях у плютиков. Пивная вечеринка на свежем воздухе вполне удалась. Хотя какая это вечеринка. День только начинается. И Ник об этом отлично помнит.
Закончив трястись, он по-дружески приобнимает тебя за плечо и заговорщицки вещает своим медовым баритоном:
– А давайте-ка, бля, возьмем бидон пивка и завалим к Больному. После дурки его родаки никуда не выпускают, зато к нему всегда можно. Отметим рождение вашей группы. Кто у вас, кстати, на басу играть будет? Больной может, бля. Реально может. Я сам его учил.
– А я на клавишах могу. Как в Stranglers, – говорит Рецептор.
Ник в шутку, несильно, толкает его в плечо:
– Предатель! А вы хоть одну настоящую панк-группу слушали, бля? Вот Рецептор хотя бы Stranglers слушал, а вы? – Это он уже вам с Дэном. – Не Хряка какого-нибудь и Крокодила с Обалделым, а настоящих кондовых инглишских панков. «Пистолетов» слушали? Может, «Клэш»?
Вы с Дэном растерянно переглядываетесь. Ник попал в болевую точку. Названия вы такие знаете. И значки у вас такие есть. Но вы никогда еще не слушали настоящий панк-рок. Самопальные поделки ленинградского разлива не в счет. Если честно, вы и панков настоящих видели только в передаче «Международная панорама» в сюжете про «их нравы», пару лет назад. Но этого хватило, чтобы влюбиться в этих злобных клоунов, наглых упертых подростков, не желающих мириться со скучным, лживым и фальшивым миром взрослых и выливающих свою агрессию в перманентный стеб над собою и всем вокруг себя. А музыку их вы тоже полюбили заочно, так ни разу и не услышав и только лишь представляя себе, какой она может быть.
Ник, воспользовавшись вашим смятением, начинает поигрывать Битлов на раздолбанной гитаре Дэна. «Хелтер-скелтер» – довольно узнаешь ты.
– Панк-рока вы не слышали. Так я и думал, – отрывается от гитары Ник. – Я, кстати, тоже. Говно проблема. Пошли к Бобу за пластами. Только пива возьмем. Рецептор, харэ баклуши бить, вставай в очередь.
Глава 4. В логове меломана
Через двадцать минут вы всей честной компанией топчетесь в полутемном коридоре квартиры Боба. На кухне громко играет радио – «И Ленин такой молодой, и юный октябрь впереди!»
Толстая недовольная тетка, которая открыла вам дверь (наверняка мать Боба), кричит вглубь квартиры.
– Борька, вставай! К тебе ребята пришли.
Из комнаты выплывает взрослый волосатый парень лет двадцати, босиком и в коротком, явно женском халате в красных маках, на помятом небритом лице болезненная гримаса похмелья. В коридоре, где до этого витал запах жареной картошки с луком, разливается тяжелое, депрессивное, спиртовое амбре. То ли дело ваш духоподъемный, жизнелюбивый, кисловатый запах пива и пота. Боб – известная личность. Меломан и деляга, член подпольного клуба филофонистов. Ты покупал у него свои первые пласты – Элиса Купера и Квинов. Давно это было. Целый год назад. Тогда ты еще и рок-то толком не слушал. А сегодня решил записать альбом. Тусуешься по району с настоящим рок-музыкантом Ником. Интересно, Объект могла видеть тебя из окна, когда вы с ним проходили мимо ее дома?
– Здорово, Боб! Вот парни, бля, панк-рок хотят играть. Дебилы, конечно, но это их проблема. – Ник грамотно ведет переговоры. Авторитетно заправляет. – У тебя панковские пласты есть? «Сексуальные Пистолеты», или «Клэш» там, «Стрэнглерз» какой-нибудь, например?
Боб лениво чешет пятерней заросший затылок и одновременно смачно зевает, сворачивая челюсть.
– Панкухи нет. Я такую хуйню сам не слушаю и другим не советую. К «Юному технику» в субботу сгоняйте.
Дэн вздыхает расстроенно:
– До субботы еще три дня.
Боб все-таки решает проснуться:
– Есть хеви-метал. Новый стиль и новая группа, еще никто толком не знает. Только меломаны. «Металлика» – хуялика. Название так себе, но запилы офигенно виртуозные. Панкам такие и не снились. Отвечаю. За сорок рублей отдам.
Ты подключаешься к переговорам.
– Не. Нам панк нужен.
– Борь! – Кричит мама из кухни. – Чего ты ребят в коридоре держишь. Пусть в комнату к тебе пройдут.
– Да они уже уходят, мам, – Боб импульсивно хлопает себя ладонью по лбу. – А! Чуть не забыл. Повезло вам. «Мэднесс» есть. Очень модный коллектив. Охуенно развеселый. Дудки-хуюдки!
Рецептор мрачно гундит:
– Но это же не панк.
Боб скептически смотрит на него, щуря красные глаза.
– Ага. Много ты понимаешь. Настоящий ска-панк! Отдам за двадцатку.
– А может, мы у тебя послушаем? У нас и пиво есть, – предлагает милашка Ник и поднимает ополовиненный по дороге бидон.
Лицо Боба меняется: складки разглаживаются, глаза загораются.
– Пивко! Холодненькое! Суки, чего ж вы молчали-то? Давай сюда!
Меломан жадно присасывается к бидону. Вы терпеливо ждете. Но вот заметно опустевшая тара возвращается к Рецептору. А Боб так и стоит с закрытыми глазами и блаженной улыбкой.
– Боб, блядь, мы все еще здесь! – вежливо напоминает Ник. – Пойдем заценим твой…
– Нет, ребзя. У меня никак, – просыпается Боб. – Мать и так злая со вчерашнего. Приносите двадцатку, я вам еще сломанных Крэмпсов до кучи докину.
Глава 5. Для «Каждого человека» ничего не жалко
Три старушки на скамейке у парадной Рецептора уже двадцать минут осуждающе смотрят на вас блеклыми глазами из-под тяжелых очков. Мечут молнии. Поминают Сталина всуе. Энергично качают головами в платках. Как они у них не отваливаются от столь усердного качания – загадка. Сталина на вас нет. И даже, казавшегося вечным Брежнева – нет. И Андропова, при котором закручивали гайки, уже тоже нет. Есть какой-то новый невнятный дедушка Черненко. Но он, похоже, даже бабушек на скамейке не может ни на что вдохновить.
Ник и Дэн курят беломорины и спорят о чем-то своем сугубо гитаристском – про барре на пятом ладу и прочую ерунду. Тебе это не интересно. Ты думаешь – говорить ли Объекту о группе или сделать сюрприз через неделю. Лучше бы, конечно, продержать язык за зубами, но сказать ужасно хочется. Ты такой, между делом – а мы тут с Дэном группу собрали. А она такая – да ладно, не может быть. Вы – и группу… Мысли текут медленно, спокойно. После шестого литра пива, проциркулировавшего по твоему организму за длинный летний день, ни жара, ни бабки на скамейке не могут помешать наслаждаться каждым моментом бытия. И пития! Ты замечаешь, что жуешь свою жесткую пергидролевую челку. Забавно. Но надо избавляться от этой новой дурной привычки. Дурная привычка – вот же отличное название для группы. Но попробуй теперь переубеди этого осла Дэна. Кач, кач, кач – а может, и не плохо. Из дверей парадной выходит важный Рецептор. Под мышкой у него художественные альбомы в потрепанных суперобложках: Илья Ефимович Репин и Питер Брейгель – младший.
– Че так долго? Обосрался, что ли? – Наставник Ник слегка недоволен подшефным.
Рецептор, бедолага, начинает оправдываться, вместо того, чтобы послать его подальше:
– Мать обедом кормила. От нее так просто не уйдешь. Пришлось есть.
Да, кстати, обед! Ты ж и позавтракать сегодня не удосужился. Пивная диета в полный рост. А что, пиво – жидкий хлеб.
Вы быстренько покидаете своих престарелых фанаток. Теперь путь лежит на проспект Славы к Купчинскому универмагу. Там всегда можно продать что-нибудь ненужное, чтобы купить что-то совершенно необходимое. По дороге Дэн скептически разглядывает альбомы Рецептора. Морщится:
– Блин! Семен Семеныч! Тут даже голых баб нет. Да за эти книжки нам и пяти рваных не дадут. А нам двадцатка нужна.
Рецептор торжествующе вытаскивает из кармана круглые серебряные часы с крышечкой и цепочкой. Красивая вещь дорого поблескивает на солнце.
– Дедушкины.
Ты берешь часы в руку. Тяжеленькие! Тебе нравятся старинные вещи. Они интересные. У них причудливые, порой трагические, судьбы. С ними можно разговаривать. Долго разглядывать их шрамы-царапины. Читать гравировки.
– Не жалко?
Рецептор пристраивается к тебе поближе. Идет рядом. Он совсем мальчишка. Дурачок наивный. Спер часы и книжки из дома.
– Жалко, конечно. Но это же для вашей группы.
Глава 6. Как быстро и выгодно продать предметы искусства
Проспект Славы. По тротуару рядом с Купчинским универмагом уверенно идет мужчина средних лет в кожаном пиджаке с кожаным же портфельчиком в руке. Кожа – признак достатка и солидности. Кожаный пиджак – мерседес в мире советской одежды. Портфельчик пузатый. Хозяин тоже. Хозяин не только пиджака и портфеля, но и жизни. Которая несомненно удалась. И тут из густых кустов на него выпрыгивает чудовищный волосатый гопник с книгами в пудовых кулаках. Хорошо, что не с ножами.
– Товарищ, искусством не интересуетесь? Дефицитные альбомы не нужны? – Склоняется к нему, дышит пивным амбре прямо в лицо и сует туда же свои альбомы.
Кожа на лысине кожаного мужика покрывается липким потом. Он пытается ускорить шаг, но ухмыляющуюся гориллу с фонарем под лукавым глазом не так-то легко обойти.
– Безобразие! Совсем распоясалось хулиганье! – Громко подбадривает себя мужчина хоть куда. – Я сейчас милицию позову.
Оборачивается по сторонам. Там никого, кроме девушки с коляской. Но она далеко позади и к тому же затормозила, увидев сложную ситуацию. Вот распустили же эту молодежь, дальше некуда. И ни одного мента, как на зло. Когда не надо, так их полно вокруг. У мужика в портфеле шило. Надо было не выебываться, а носить его в кармане, как Лукич, думает он. А сердце-предатель колотится, как сумасшедшее. Нервы трепаные. Как бы не гикнуться на такой-то жаре. А может, пронесет. Он вроде не агрессивный – этот лохматый пэтэушник. Но здоровый, как бык. Бычара!
– Дай пройти, – командует мужик, – и убери свои книжки. Мазней не интересуюсь.
– Ладно, – на удивление быстро сдается коммивояжер, и вытаскивает из кармана что-то очень блестящее. Да он, похоже, квартиру обнес.
Ник, приобняв мужика, машет часами у него перед носом. Гипнотизирует жертву.
– Прекрасные часы работы Фаберже, почти задаром. Бабушка-старушка умерла, оставила наследство. Графиня, между прочим. А у нас с товарищами трубы горят. Поправиться надо срочно. Выручай, мужик.
Мужик растерянно вертит часы в руках. Из кустов доносится гогот. Дэна и твой, между прочим, дурацкий гогот. Рецептору почему-то не смешно. Кожаному тоже не смешно. Часы реально дорогущие. Он видел недавно похожие в коммисе на Невском за бешеные деньги. Стоили, как запорожец. Музейная вещь. Но ведь ворованная, сука, думает Кожаный. Как пить дать ворованная. А если не взять, он ее все равно загонит какому-нибудь лоху. Или еще пырнет финкой со зла. Вон там в кустах целая банда уголовников сидит. А если это приманка? Деньги заберет, а часы не отдаст… Сердце колотится адски. Но вещь-то козырная… Эх, была не была.
– Двадцать пять рублей! Больше не дам.
– Да? – Ник умело выдерживает театральную паузу. – Ну, ладно, лысый. Повезло тебе. Бери, блядь… Я тебе еще и книжки добавлю. И запомни, мужик – не мазня это, а изобразительное искусство. В человеке все должно быть прекрасно, блядь. И пиджак, и плешь, и тяга к искусству.
Воистину, если человек талантлив, то он талантлив во всем.
Глава 7. Томный вечер прекрасного дня
Вечереет. Но все равно пока еще светло. И темнее уже не будет до самого утра. А чего вы хотите? Это Питер и конец сезона белых ночей. Ты уже и не помнишь, когда и почему вслед за одноклассниками стал звать родной Ленинград Питером. Есть в этом имени какой-то особый шик. Город становится твоим дружком, сообщником. Ты – Энди, он – Питер, и сегодня вы вместе тусуетесь снова весь белый день и всю белую ночь напролет. Ты думаешь об этом, сидя на фанерном ящике из-под молдавского вина. Ящик приятно пахнет свежей стружкой. Рядом черный вход в винный отдел продуктового магазина. Штабеля пустых деревянных ящиков, наполненных пахучими ломкими стружками. Ник и Рецептор тоже сидят на низеньких ящиках. Дэн основательно отливает за ящичной стеной. Ник тренькает на гитаре Дэна. Бьет по струнам медиатором. Каким-то чудом ему удалось ее настроить. Звук, как из консервной банки. Но всем пофиг. Ник напевает – «Ты любишь свои куклы и воздушные шары, но ровно в десять мама ждет тебя домой». Ты отлично помнишь, что вы еще неплохо так выпили пива на площадке детского сада, отмечая удачную продажу часов, и уже наконец-то шли к Бобу за пластами, пока не заглянули по дороге в гости к знакомому Ника. А как к нему не заглянуть, если он работает грузчиком в продуктовом магазине? Тебе хорошо, но немножко ссыкотно. Стремность момента заключается в расположении магазина. Он практически на вражеской территории. Вы не перешли проспект Славы обратно, не ушли из вражеского болота, война с которым не затихает ни на минуту, и сидите в горячей точке на чужой территории. Так что понимание рисков и бренности бытия не дает тебе расслабить юную задницу, притулившуюся на хлипкой фанере. Вопрос «с какой ты стороны» в этих местах задается слишком часто, чтобы о нем забыть, и неправильный ответ может стоить дураку жизни. Но с Ником и Дэном тебе сегодня ничего не страшно. Так – ссыкотно слегка, но не страшно.
Из дверей черного входа выходит пожилой кряжистый усач в грузчицком фартуке, в синих от наколок руках у него две бутылки портвейна 777.
Ник отставляет гитару.
– О! Три топора! Молодчага! Спасибо, Толян!
Толян степенно присаживается к нам.
– Спасибо не булькает!
Дэн, возвращаясь в тусу, злобно зыркает на дружка Ника. Он ему сразу не понравился.
– Хренасе! Ты ж у нас уже рубль сверху взял, усатый! Еще и набулькать тебе? А может, по шарам набулькать? Я могу.
Есть у Дэна такая неприятная черта. Чем больше он пьет, тем злее и агрессивнее настроен по отношению к окружающим. Но только не к своим. Ты же, наоборот, обычно все добрее и милее с каждым стаканом. Вот и сейчас уже на полдороге от Толстого к Ганди. Если никто не разбудит в тебе Чарльза Мэнсона.
– Да ладно тебе, – примиряющим тоном гасишь ты злобу Дэна. – Жалко тебе, что ли? У нас же сегодня «Каждый Человек» родился! Набулькаем всем. Каждому человеку! Но не тебе, Рецептор. Иди домой, малыш. Тебе уже хватит! Это я тебе как будущий педагог говорю.
Ник спохватывается:
– Точно. Рецептор, иди домой. Хватит уже бухать! Завтра репа, блядь.
Бедный маленький Рецептор возмущен до глубины души. Блаженная улыбка, не сходившая с его лица последние часы, медленно сползает под грязный воротник. Во взгляде сквозит обреченность и угрюмость. Ты уже жалеешь, что решил проявить заботу.
– Антисемиты сраные! – Юный гений резко встает с ящика. – Вы только все деньги не пропейте. Я же их на диски давал, а не на бухло.
– Не ссы, чувак. Мы все помним. – Для убедительности Дэн поднимает указательный палец.
Но Рецептор его уже не видит. Он понуро плетется прочь от вас. Домой. К маме.
– Обидели парня, – констатирует Толян.
– А что за репа, Ник? У «Тво степс», что – теперь репы каждый день? – удивленно интересуешься ты.
– Почему у «Тво степс»? – На лице у Ника опять расплывается его фирменная всеобъемлющая лыба. – У «Каждого Человека». Я у вас буду петь, так и быть. Рецептор на фоно поиграет. Дэн на гитаре. Ты постучишь. А Больной на басу.
Что за хрень? Он прикалывается? Ты ошеломлен. Сражен простотой и наглостью Ника. Убит наповал. Вот так подарок для Объекта. Серенады голосом Ника?
– Ничесе поворотик, – выдавливаешь ты. – Знаешь что, Ник. Ваще-то я сам орать собирался. Тексты-то мои. И группа вроде как моя.
Ты выразительно смотришь на Дэна. Тот разводит руки в стороны и отводит взгляд. Типа, а что я могу сделать. Начинает оправдываться.
– Так и есть, Энди. И тексты, и группа – все твое. Но врубись, чувак – у Ника идеальный слух. И можно у них на точке тусоваться. Одни плюсы.
Толян, устав ждать, когда вы закончите разборки, зубами срывает пластмассовую пробку с бутылки портвейна. Что-то тебе уже не очень хочется бухать с этой компанией.
– И голос у меня, Энди, всяко получше твоего. Чего ты паришься? Я же для твоей группы стараюсь, – приводит, видимо железобетонный – по его мнению, аргумент Ник.
Неведомая сила зла волной поднимает тебя на ноги. Ты уже готов уйти. Даже убежать. Послать этих предателей на хуй, или еще куда подальше. Нет, но Дэн-то каков гусь. Они уже, похоже, договорились у тебя за спиной. Когда успели-то?
– Да чего тут говорить, Коля. Голос у тебя отличный. Ты у нас соловей не хуже Владимира Семеныча. – Ну что ж. Отлично, блядь. Теперь еще и едва знакомый тебе синяк будет решать, кому петь в твоей группе. Пиздец – приехали. – Очень я его за это уважаю, пацаны. Давай, что ли «Фантом», Коляныч.
Ты в злобе ломаешь ногой ящик, на котором только что сидел. Да-а-а, блин. Собрали группу. Дэн отводит глаза. Ник невозмутимо играет и поет. Но не гопницкий хит всех времен и народов – «Фантом» о нелегкой судьбе американской военщины, а своего любимого Маккартни: «Гоп – гей гоп». Момент красивого ухода, к сожалению, потерян. Надо было орать на них и убегать сразу же. А теперь как-то глупо и по-детски все это будет выглядеть. Тем более что поет Ник, и правда, классно. Тебе так не спеть, как ни старайся. Хотя, панкуху вроде можно и не петь – ори себе и все, как Обалделый или Хряк. Можно даже в ноты не попадать.
Толян деловито достает из бездонного кармана три мятых сырка «Дружба» и граненый стакан. Наливает портвейна до края и дает тебе.
– На-ка, прими лекарство. Сразу полегчает. А то ты нервный какой-то.
Сладкое пойло всеми сахарами и спиртами пытается унять, потушить твои злость и ревность. Но тщетно. Они продолжают тлеть и жечь тебя изнутри. Однако, ты никуда не уходишь.
Стакан идет по кругу, и вот Толян уже откусывает голову следующей бутылке.
– А у вас песни-то свои есть? – интересуется ваш новый вокалист. – Что репетировать-то завтра будем?
Дэн берет гитару, играет и поет своим противным гнусавым голосом. Сейчас ты прекрасно слышишь, насколько он плох.
Праздник скоро, город умытенький.
Народ умильно поспешает на митинги.
В стойке «смирно», всему служа примером,
Голосует за мир и за ответные меры.
Выебли Европу
Рейган и Андропов!
Выебли Европу
С двух сторон!
Тех, кого вывел под флагами Андропов,
Всем, охуевшим от команд оперов,
Каски смертников надеть надо на уши,
Чтоб позабыли, где чужие, а где наши.
Выебли Европу
Рейган и Андропов!
Выебли Европу
С двух сторон!
А на хера нам, на хуя она —
Военная Монархия а-а!
Дайте мне повоевать вдоволь.
Я Статую Свободы уделаю вдо2вой.
А если к жене не вернусь кастратом,
Нарожаю кретинов, чтоб не рожать солдат вам!
Толян в полном восторге. Кто еще тут не верит, что панк-рок – народный стиль?
– Ни хера себе! Ну, ты дал, сынок! Охуеть не встать. Это же, блядь, чистая антисоветчина! Статья!
А Ник опять улыбается. Как же ты сейчас ненавидишь эту глумливую широченную улыбку!
– Понятно. Нет у вас своих песен. Эту я знаю. Крокодила песня. Очень хорошая.
– Есть у нас песни. Только их доделать надо. Скажи ему, Энди! – Вспоминает про тебя подлый предатель.
Ты молчишь. Ник ловко заливает в себя очередной стакан. Интересно, сколько в него может вместиться? Литров двадцать?
– Крокодил крутой. Жалко, мы с ним познакомиться как следует не успели. Теперь только через два года. – Ник передает стакан коллеге-гитаристу.
– Ага. Только не через два, а через четыре. Он придет, а нас как раз загребут, – вздыхает Дэн.
– А меня в армейку не возьмут, – радуется Ник. – И косить не надо. У меня мама – инвалид. Не дурак, не рахит – просто мама инвалид. Энди – дарю тебе припев.
– Бабе своей подари, – жалко бурчишь ты.
У Ника есть баба. Ее зовут Марьяна. Он уже раз десять рассказывал сегодня, как возил ее на днях в абортарий. Романтик, блядь. Что ты вообще делаешь здесь с этими козлами, Энди?
Толян наливает остатки портвейна. Держит бутылку над стаканом, пока не выходит последняя капля. Все когда-нибудь кончается. Только твое терпение, похоже, безгранично, Энди.
– Ну, а я вот отслужил и не жалею. Школа жизни, блядь. – Толян высоко поднимает стакан. – Так что – за тех, кто в сапогах!
– Вот это правильный тост!
Из-за штабеля ящиков выходят три парня и две девчонки типично купчинского разлива. У одного – приземистого мордатого курносого-русоволосого нарядная дембельская форма и бывалая акустическая гитара с овальными наклейками, с которых улыбаются полуголые сисястые иностранки.
Ник вскакивает и энергично здоровается с дембелем за руку.
– Здорово, Захарка! Давно дембельнулся?
– О, Ник-бродяга, ты живой еще? Уже неделю квасим, – докладывает курносый, слегка покачиваясь. И тут его мутноватый взгляд упирается сначала в Дэна, а потом и в твою яркую личность. – А это что за петушки крашеные с тобой?
Двое гопничков из дембельского эскорта услужливо ржут, глядя на вас. Девицы хихикают ярко накрашенными ртами. Они, кстати, ничего для гопницких жаб, вполне приличные. Если б еще не эта перманентная химия а-ля Анджела Дэвис.
– Эти-то? – удивляется Ник, словно только нас увидел. – Так это панки́ местные. Вернее, плютики. Короче, битнички. Нормальные ребята. С Дэном так я ваще до восьмого вместе учился.
Захар опасно близко подходит к сидящему Дэну, не переставая пялиться на его выбеленную челку.
– Панки́? Он же, сука, крашеный. Реально, крашеный. А это что еще за хуйня? Сережка в ухе? Голубые, что ли? Жопошники? Громозеки? Пидоры?
Жабы и свита Захара продолжают отвратительно смеяться, вторя мерзким отрывистым хохотом каждому тявку своего вожака. В животе у тебя противным липким холодком разливается предчувствие драки. А вдруг тебя сейчас убьют? А ты ведь еще ни разу не был с Объектом. Да что там не был… Даже ни разу не целовался ни с кем. Надо было сваливать, когда собирался. А теперь…
Дэн не спеша встает, лениво сжимает набитые кулаки и как-то чересчур ласково поглядывает на дембеля.
Ник пытается встать между ними. Включает все обертона своего бархатного баритона:
– Кончай залупаться, Захар! Все свои. Парни – музыканты. Музыканты – понимаешь, блядь? Группа «Каждый Человек». Панк-рок играют.
Но Захар уже завелся – хуй остановишь.
– Да, мне похуй, че они играют. Хоть хуй-рок! Не лезь, Ник! Нормальным пацанам волосы красить западло. Еще и в черных очках. Небось глаза накрасили. У нас в Афгане…
К сожалению, узнать, что у нас в Афгане делают с теми, кто красит челки и глаза, тебе сегодня не удастся. Потому что Захар получает от Дэна сильнейший привет ногой в выпяченную грудь и улетает в штабель ящиков, который с грохотом погребает его под собой. Тем временем быстрый Дэн вырубает еще одного чувака локтем в лоб – охнув, тот медленно оседает на землю, а третий – самый резкий – уже забегает за угол с криком:
– Ну все! Пиздец вам, козлы!
Все это происходит так быстро, что ты даже не успеваешь прочувствовать весь кайф и драйв драки. Только гордость и восхищение Дэном пылают в твоем сердце яростным пожаром, спалив все предыдущие чувства. Девчонки стоят, как вкопанные. Растерянность и недоумение на их смешно вытянутых лицах сменяются восхищением и обратно.
Грузчик Толян в отличие от них всем доволен. Сегодня у него и хлеб, и зрелища. Он одобрительно вещает со своего зрительного места:
– Хороший удар, парень. Четкий, акцентированный! Тренера бы тебе еще достойного найти.
А вот Ник совсем не рад происходящему. Он озабочен, что для него редкость, и даже деловит:
– Дэн, Энди, чего, блядь, встали, мудилы? Валим, валим отсюда. Сейчас этот дрищ всю братву местную притащит и Захара-среднего.
– Главное, чтобы не старшего. Он ваще бешеный, – подливает масла в огонь Толян.
Из-под ящиков тем временем на карачках выбирается Захар-младший. С трудом встает на ноги. Озадаченный, скособоченный, с заплывающим глазом и стружкой в волосах – он и не думает сдаваться и снова уверенно, насколько позволяет сбитый прицел, идет на Дэна.
– Ху-у, блядь. Ты че, каратист? А? Пидор-каратист? Ну, давай, давай…
Дембель становится в красивую стойку и… И Дэн снова отправляет его в нокаут точно таким же ударом. Правда, попадает чуть повыше. Просто дубль два на бис. Только штабеля уже нет, и Захар гулко падает спиной в разбитые ящики. Лежит и не шевелится. Что тут сказать – Дэн сегодня в ударе. Второй парень на спине червем отползает в сторону, оборачивается и показывает руками, что ему хватило. Он даже не пытается встать. Девчонки окончательно очнулись и решили повизжать для приличия. Ты подходишь к ним:
– А вы чего стоите тут, дурочки? Валите скорей.
Милая пухлогубая блондинка нарочито наивно хлопает ресницами. Хлопочет глазами. Как они так умеют?
– Мы района этого не знаем. Можно мы с вами?
Рядом с ними раскидистым дубом вырастает Ник.
– Конечно, можно! Даже нужно.
Ник хлопает Толяна по плечу, берет девчонок под руки и быстро, насколько позволяет выпитое, уходит с ними во дворы. К тебе гоголем подходит героический Дэн.
– Пойдем, чувак! Правда, жаб всего две…
– Не, я домой! – Обида возвращается на свое место. А ведь ты уже почти взял ее за горло.
– Тогда до завтра! Кач рулит, чувак!
Дэн с двумя гитарами в руках бежит за почти скрывшимся из виду Ником. Ты зигзагами спешно уходишь в другую сторону. Петляешь, как заяц. Путаешь следы. Жаль, что не увидишь, как грузчик-философ Толян, так и не покинув своего ящика, задумчиво бормочет себе в ноздреватый пористый нос:
– Да, блин. Подрастает смена.
А через пару минут, когда Захар и его друг поднимутся и, сплевывая кровь, тяжело сядут на ящики, Толян достанет из-за пазухи еще одну бутылку, на этот раз – поллитровку пшеничной водки.
– Так ты из Афгана, сынок? – ласково спросит он Захара. – Уважуха. Прими-ка лекарство. А то нервный ты какой-то.
Глава 8. В поле зрения появляется Объект
Ты на автопилоте, чувак. Ноги сами приносят тебя к четырнадцатиэтажке Объекта. Сердце замирает в приятном тягучем оцепенении, когда ты думаешь о ней. В приятном, но немного тревожном. Слишком много ожиданий. Слишком она красивая. Такие не для тебя, говорила мама. Еще эти душные влажные сны, полные сладкой непонятной печали.
Из окон первого этажа звучит французская успокоительная мелодия – прогноз погоды в программе «Время». Фигасе! Как это день так быстро пролетел. Хорошо, что ты после удачной продажи рецепторского барахла успел забежать домой – покормить и выгулять псюха. Блин. Надо собраться. Ты уже взлетел на третий этаж и стоишь перед ее дверью. Не качаться. Дышать в себя. И лицо. Надо его собрать вместе: глаза, брови, рот – прямо кубик-рубик какой-то, а не рожа. Ну ладно, вроде все на своих местах. Стоим, не разбегаемся, ребята. Слегка покачиваясь, как пиратский корабль, вернувшийся в родную гавань, ты звонишь в круглый, заливающийся трелями звонок. Дверь открывает улыбающийся мужчина в морской форме. О! У Объекта папа из рейса вернулся. Капитан очень дальнего плавания. Он прикольный. Главное – не дыши на него.
– Какие люди и без охраны. Катюха! Дочура! Это к тебе. Воздыхатель твой.
Иногда можно и промолчать в ответ. И подержаться за стенку. Ну ладно, не подержаться, картинно в нее упереться.
– А где намордник? – капитан показывает пальцем на очки, висящие на твоей шее. – Ошейник есть, а намордник отсутствует. Непорядок.
– Это очки, – вяло возмущаешься ты, не решив еще, стоит ли обижаться на отца своей девушки. – Просто у вас освещение в парадной так себе.
– Точно, очки. А я сразу и не понял. У тебя ж на носу еще одни. Это прошлый раз у тебя ошейник был. Хороший такой, жесткий. Извини. Сварщиком устроился?
Ты киваешь. Улыбаешься. Ты ценишь тонкий стеб.
– Молодец! Хорошая специальность. Нужная.
– Привет!
На площадку выходит высокая девушка в домашнем платье и тапках, кутается в мохеровую кофту. Она задвигает капитана плечом в квартиру (ну пап!), закрывает дверь. Отводит тебя подальше от лифта и чужих дверей. Поздно. Опять сосед будет парить ей мозг, чтобы держалась от тебя подальше. Она выше тебя на полголовы. Темные каштановые волосы, голубые глаза. Немножко обиженные, немножко грустные, немножко насмешливые. Еще не определились, какими им быть сейчас. Но стопроцентно красивые. Прижимается спиной к стене. Прячет тонкие пальцы в рукавах кофты. А ты упираешься руками в стену с двух сторон от нее. Почти объятия.
– Ты чего, совсем уже? Так поздно и без предупреждения? Блин, да ты еле стоишь. Опять с Дэном твоим набрались? Сколько можно бухать? Как маленькие. Да вы – хуже панков! Что, так и будешь молчать и есть меня глазами?
Ты млеешь от ее высокого голоса. Ага. Даже голос у нее высокий. Вроде бы она ругается, а ты бы слушал и слушал. Молчал и слушал. И так вот тупо улыбался, демонстрируя посттравматическую ямочку на левой щеке – подарок от лучшего друга. Тебе кажется, что ты сейчас неимоверно крут. Хорошо, что не видишь себя со стороны, чувак. Ты написал ей вчера свой очередной стих. Но сейчас есть новость поважнее.
– У нас с Дэном теперь своя группа. Называется «Каждый Человек». – Ты ждешь реакции, смотришь в ее прозрачные глаза, но они почему-то не вспыхивают от главной новости дня. И смотрят куда-то в район твоих кед. Может, она не въехала в тему? – Я на барабанах буду стучать. Вот так вот. Завтра уже репетировать будем.
– Очень рада за вас с Дэном. Это все? – Никаких восторгов.
Объект готова выскользнуть у тебя из-под руки.
– Я думал, ты обрадуешься.
– Я безумно рада.
Она смешно морщит носик и надувает губы. Значит, точно сердится. Ужасно хочется ее поцеловать в эти надутые губы. Но вместо этого ты спрашиваешь:
– Придешь к нам на репетицию?
Объект округляет и без того большие глаза:
– Зачем это?
– Вдохновлять меня. Ты же моя муза.
Объект внимательно смотрит на тебя. Видимо, хочет сказать гадость. Но в последний момент меняет решение:
– Ладно, я подумаю. Хорошо?
Думать – это очень хорошо. И даже полезно иногда. Вот ты, например, довольно часто этим занимаешься. Но сейчас это довольно тяжело, и ты говоришь:
– Хорошо. Я буду ждать.
– Тогда пока! И не приходи больше такой пьяный. От тебя несет как от…
В этот, прямо скажем, не самый удачный момент ты вдруг решаешь заключить ее в медвежьи объятия, но Объект ловко выскальзывает из твоих рук. Но все же целует тебя (вернее будет сказать – тыкается губами) в щеку и бежит к дверям. Поэтому она и Объект – реально недостижимый и призрачный объект твоих вожделений. И уже из дверей, резко повернувшись, она неожиданно надумывает продолжить общение.
– А почему на барабанах-то? Ты же не умеешь. Значок классный! И очки смешные. Да, кстати, ты слышал – Анькин брат, Гена, домой вернулся. Там такой кошмар! Такой кошмар. Он в армии отказался присягу принимать. Сказал, что пацифист. Вот придурок! Вроде как даже вены порезал, в дурдоме месяц пролежал. Представляешь, какой ужас?
В этом она вся – переменчивая, неуловимая и непредсказуемая девушка-комета. Все время удивляет тебя, все время держит в напряжении. А другая тебе и не нужна. И все, что льется из ее маленького рта, кажется тебе прекрасной музыкой. Постепенно доходит и смысл того, что она говорит.
– Крокодил вернулся? Да ладно!
Вот это новость так новость.
– Ага. Ну все, Эндичка, пока!
Объект шлет тебе воздушный поцелуй и скрывается за дверью. Ты рассеянно жмешь на кнопку лифта. На твоем лице сияет глупая счастливая улыбка. На щеке горит поцелуй. Какой кайфовый день. Сплошные чудеса. Эндичка! Она тебя любит. Однозначно. Еще и Крокодил вернулся. А у вас с Дэном группа. Настоящая. Чистый кайф!